что случилось с 22 в мультфильме душа
Душа 2020 — до Запределья — туда и обратно
В 2020 году Пит Доктер создал грандиозный мультипликационный проект, способный заинтересовать даже взрослого. «Душа» — это милый, добрый мультфильм о смысле жизни. Он оставляет глубокий след в сердце зрителя и заставляет верить в лучшее. Подробнее о том, в чем смысл фильма «Душа», читайте дальше.
Краткое содержание
Джо Гарднер – школьный учитель музыки, нереализовавшийся джазовый музыкант. Однажды ему выпадает шанс выступить на одной сцене с известной саксофонисткой Дороти Уильямс. По дороге домой Джо падает в люк.
Его душа оказывается на конвейере, ведущем в Великое Запределье – царство мертвых. Но мистер Гарднер не желает умирать. Он бежит по конвейеру в обратном направлении и падает вниз. Попадает в страну нераспределенных персонажей, где находятся новые души, готовящиеся к жизни на Земле, и души людей, близких к смерти. Здесь Джо становится наставником юной души под номером 22. До Гарднера 22-ю обучали многие известные личности, но все признавали поражение.
Интересно! Идея и смысл фильма «Душа» зародились еще 23 года назад, когда у Пита Доктера появился сын. Тогда режиссер понял, что характер каждого человека определяется еще с рождения.
22-я давно находится между небом и землей. Она имеет характер, темперамент, но не может получить искру для возможности жить на Земле. Джо должен помочь ей приобрести смысл жизни. Для этого новые знакомые отправляются в следующие залы:
22-я знакомит Джо с Мурвином, помогающим потерянным душам найти себя. Он здесь, пока, как многие творческие личности, пребывает в состоянии высшего блаженства от вдохновения. С помощью Мурвина Джо с 22-й попадают на Землю. Однако душа Гарднера по ошибке проникает в кота. А тело Джо заняла 22-я.
Гарднеру предстоит выступать с Дороти Уильямс. Вместе с 22-й они находят Мурвина, который обещает вечером провести ритуал по перемещению душ. Затем товарищи посещают кафе, парикмахерскую, идут к маме главного героя.
Снова между небом и землей
22-я начинает понимать все прелести жизни на Земле и уже не хочет покидать тело учителя. Из-за этого Гарднер и его подопечная ссорятся. Тут же их находит Терри – счетовод мертвых душ, обнаруживший пропажу музыканта. Он забирает Джо и 22-ю обратно в страну распределения душ.
Здесь выясняется, что подопечная Гарднера заполнила пропуск в жизнь — получила искру — и теперь может стать новым жителем планеты. Джо убеждает ее, что все это из-за пребывания в его теле, а на самом деле у 22-й нет искры и смысла жизни. Расстроенная воспитанница отдает пропуск Гарднеру, убегает.
Джо падает на Землю, становится собой. Выступление с Дороти проходит успешно, но не приносит большой радости. Он понимает, что был не прав по отношению к 22-й. Герой играет на фортепиано – его душа улетает в пространство между физическим и духовным миром, к Мурвину. Там он находит 22-ю, ставшую Потерянной душой. Джо убеждает подопечную в том, что она действительно обрела искру и готова к жизни. 22-я отправляется на Землю.
За чудо, которое сотворил Джо с подопечной, ему дают еще один шанс начать жизнь заново.
Анализ и смысл фильма Душа
В чем же смысл фильма «Душа»? О чем рассказывает зрителю этот добрый поучительный мультик?
Основная идея мультфильма «Душа» (2020) – поиск смысла жизни. Свою искру искала не только 22-я. Сам главный герой всю жизнь искал смысл своего существования.
У Джо долгое время не получалось достичь успехов в музыкальной деятельности. Никуда, кроме школы, его не принимали. А Гарднер так хотел выступать на сцене, стать знаменитым. Он думал, что жизнь после этого станет в разы ярче, интереснее. Наступит череда удач и безмерного счастья.
Интересно! Номер подопечной Джо Гарднера выбран неслучайно. 22 – число, обозначающее количество вышедших в компании Pixar фильмов.
Встреча Джо с 22-й душой неслучайна. Они были необходимы друг другу для поиска себя. Джо – опытный наставник, учитель. Он добрый, умный, спокойный, рассудительный. Однако ему не хватает простоты, открытости, легкости. Именно этому его научит 22-я: радоваться жизни, баловаться, общаться, высказывать свое мнение. Гарднер же в ответ даст юной душе возможность узнать, что такое жизнь на Земле.
Притча о рыбке
До встречи с 22-й смыслом жизни главного героя было достижение успеха на музыкальном поприще. Но вот Джо получил желаемое – теперь он играет на сцене, рядом с известной саксофонисткой. А счастья все нет. Нет радости от достигнутого успеха.
В этом смысл притчи о рыбке из мультфильма «Душа». Рыбка думала, что океан – это что-то особенное, сверхъестественное. А океан – это всего лишь вода. Так же Джо думал, что сцена – залог необычайно счастливой жизни. На самом деле это всего лишь место, где можно сыграть красивую мелодию.
Чему учит мультфильм
Джо Гарднер олицетворяет в фильме образ взрослого, уставшего от жизни человека, 22-я – наивного, открытого, прямолинейного ребенка. Скрытый смысл мультфильма «Душа» в том, что взрослым людям часто не хватает той искренности, наивности, способности радоваться мелочам, которая свойственна детям. Из-за повседневных забот мы перестаем замечать в мире прекрасное и наслаждаться теми возможностями, которые нам даны.
Джо Гарднер был недоволен своей никчемной жизнью, не подозревая, что сам является причиной всех невзгод. У героя есть все для настоящего человеческого счастья:
Ему всего лишь надо было взглянуть на себя с другой стороны и начать интересоваться не только возможностью попасть на сцену, но и окружающим миром. Как удивился парикмахер, когда Джо начал спрашивать о его жизни, и мама героя, когда тот поговорил с ней по душам.
Наше счастье в наших руках, — хочет сказать зрителю Пит Доктер. Главное – вовремя его разглядеть.
В чем суть концовки
Смысл концовки мультфильма «Душа» в осознании героем истинных жизненных ценностей. Джо получает возможность начать жизнь с чистого листа. Благодаря 22-й он понял, как многое раньше не замечал, сколько потерял. Но впереди вся жизнь – теперь герой не упустит шанс быть счастливым.
«Душа» — это мультфильм со смыслом. Несмотря на серьезность поднятых в картине проблем, здесь много забавных, смешных моментов. Необычный сюжет, реалистичное окружение, красивая музыка и обнадеживающий хэппи энд делают фильм привлекательным для зрителя любого возраста.
Джаз, буддизм и «успешный успех»: идея мультфильма «Душа»
В 2020 году студия «Pixar» выпустила очередной шедевр с глубоким смыслом — мультфильм «Душа». Прокат в кинотеатрах в январе-феврале 2021 года стал самым кассовым в России в истории Pixar. Мультфильм с потрясающей анимацией оказался одновременно философским и лёгким для восприятия.
О чём мультфильм
По сюжету немолодой музыкант Джо Гарднер, всю жизнь мечтающий о карьере великого джазового пианиста, вынужден довольствоваться малым — работать учителем музыки в обычной нью-йоркской школе. Ему предлагают ставку на полный рабочий день, чему он не особенно рад. Зато довольна его мама, которая считает, что непутёвому сыну давно пора взяться за ум и перестать грезить о сцене.
Кадр из мультфильма.
Великое До и Великое После
Внезапно Джо получает от своего бывшего ученика приглашение пройти прослушивание у звезды джаза Доротеи Уильямс, на которую он производит впечатление, и его включают в концертную программу. На пути домой, на седьмом небе от счастья, Джо не смотрит под ноги, падает в люк и, кажется, умирает.
Герой оказывается на эскалаторе, который направляет души после смерти в Великое После. Не желая мириться с судьбой, Джо сбегает в другое пространство потустороннего мира — Великое До, где надзиратели готовят молодые души к воплощению на Земле. Тут будущие люди получают индивидуальные черты характера и главное — свою искру, без которой рождение в человеческом мире невозможно.
Возвращение в мир живых
Здесь Джо становится наставником для дерзкой и непослушной души Двадцать Второй, которая категорически не хочет воплощаться на Земле. Да это и невозможно, ведь она не нашла искру. Двадцать Вторая находится в Великом До уже очень давно и знает в нём самые потаённые уголки.
Одним из таких является астральное пространство, где парят души живых людей, вошедших в состояние духовного экстаза. Там с помощью своего друга по имени Лунный Ветер Двадцать Вторая помогает Джо вернуться в мир живых.
Но всё идёт не по плану: в тело Джо попадает Двадцать Вторая. Сам же музыкант оказывается в теле кота, который прилёг в больничной палате в ногах Джо. Теперь друзьям нужно спасать положение, ведь концерт, на котором выступает главный герой, должен состояться уже через несколько часов.
Кадр из мультфильма.
Искра Двадцать Второй
Выполняя сложный «квест» по приведению тела Джо в порядок, Двадцать Вторая осваивается в мире людей и начинает чувствовать искру. Вот только эта искра — вовсе не жизненная цель. Это простые радости в виде наслаждения окружающей красотой, запахами, вкусами. Импровизируя, Двадцать Вторая помогает наладить Джо отношения с мамой и открывает ему глаза на жизнь людей.
В дела героев вмешивается счетовод небесной канцелярии Терри, который возвращает их в Великое До. И здесь оказывается, что Двадцать Вторая и правда обрела искру и может воплотиться на Земле. Более того, побывав в мире людей, она снова желает там оказаться.
Но Джо, считающий, что Двадцать Вторая просто забрала его музыкальную искру, убеждает её в этом и возвращается на Землю в своё тело. Он, как и хотел, успешно участвует в джазовом концерте, получает постоянную работу музыканта и признание окружающих.
Кадр из мультфильма.
Смысл концовки
Приходя домой, Джо смотрит на предметы, которые помогли Двадцать Второй ощутить искру. Он играет на рояле и улетает в астральный мир, где с помощью Лунного Ветра отыскивает Двадцать Вторую, превратившуюся в чёрную заблудшую душу, одержимую идеей, что она неудачница и никогда не найдёт свою искру. Джо объясняет ей, что она была права и действительно нашла свою искру. Он же заблуждался по поводу того, что имеет смысл в жизни.
Друзья прощаются. Двадцать вторая, получив пропуск, отправляется воплощаться на Землю, а Джо становится на эскалатор по направлению к Великому После. Однако его останавливает один из растроганных надзирателей Джерри и предлагает герою воспользоваться шансом снова вернуться в своё тело. Герой соглашается, пообещав, что больше не будет тратить свою жизнь попусту. Счастливый конец.
Смысл и мораль мультфильма можно сформулировать следующим образом. Многие люди ставят в своей жизни значимые для себя цели и пытаются их добиться, придавая им излишнюю важность. В голове у них господствует философия «успешного успеха», под влиянием которой люди изо всех сил стремятся достичь мечты. Когда же цель достигнута, почти всегда получается так, что это не совсем то, чего хотелось на самом деле. А может никакого «на самом деле» и нет. Это передано через притчу о рыбках в океане, рассказанную Доротеей.
У Джо в мыслях и мечтах был только джаз, в чём и убедилась Двадцать Вторая, когда находилась в его теле. Даже образ любимой девушки, похоже, мелькнул за это время всего раз. Джо был слишком эгоистичен, чтобы уделять время другим людям, своим близким и друзьям.
Мечта стать известным музыкантом и заниматься любимым делом затмевала всё. Но Джо даже не думал, что джаз, который он так любит, — это ещё больше, чем обожаемая им музыка. Двадцать вторая, не умея играть на музыкальных инструментах, показала ему, как можно «джазить»: импровизировать, лететь по жизни и радоваться ей.
Смысл жизни в том, чтобы жить, а не в том, чтобы во чтобы то ни стало чего-то достигать. Ценить стоит и мелочи, и случающиеся неприятности, и вообще всё, с чем мы сталкиваемся. Это всё проявления искры.
Счастливая концовка даёт понять, что с героями всё будет в порядке и предоставляет зрителям поискать свой философский смысл.
Метафизика
«Душа» говорит со зрителями, детьми и взрослыми, на очень серьёзную тему — тему смерти и смысла жизни. Причём делает это весело и с юмором, очень деликатно избегая любых религиозных отсылок.
Кадр из мультфильма.
Метафизический мир, который, в отличие от реального, изображается абстрактно и упрощённо, не имеет прямого отношения ни к одному из миров, описанных в эзотерической и теологической литературе. В то же время он включает в себя их характеристики. Здесь можно увидеть сходства с идеями буддизма, даосизма, христианства, произведений Роберта Монро и даже Карлоса Кастанеды. Но больше здесь, пожалуй, преобладают мысли древнегреческих и римских философов, веривших в существование некого духа, который ещё до рождения наделяет человека уникальными талантами.
Впрочем, авторы чётко прописывают законы метафизического мира и предоставляют довольно конкретное (пусть и не исчерпывающее) объяснение происходящих с героями событий. Мораль здесь тоже простая и понятная.
Жанр не даёт авторам погружаться в слишком глубокие рассуждения и придавать развлечению многогранный психологический смысл. И в этом есть своя прелесть: будь по-другому, легко можно было бы с лёгкости и доброты скатиться в депрессивные экзистенциальные проблемы человечества.
Вся соль в красоте анимации, которой Pixar всегда славились, и во внимании к деталям. Художники и режиссёры постарались сделать так, чтобы метафизический и земной миры, нарисованные по-разному, гармонировали и перекликались друг с другом. И этой цели они добились — за происходящим и там, и там интересно наблюдать. Все персонажи яркие, живые и вызывают симпатию.
Альтернативные версии
Можно, конечно, начать копать глубже и попробовать отыскать смысл, который, возможно, вовсе не закладывался авторами. Великое После перерабатывает души умерших, стирает у них память и отправляет в Великое До?
Двадцать Вторая — это и есть Джо, живущий в другое время (на это может намекать сам слоган мультфильма «У каждого есть душа, Джо Гарднер собирается найти свою» и безвременье метафизического мира)?
После падения в люк Джо умер и на самом деле никогда не возвращался на Землю, а всё произошедшее с ним — посмертная иллюзия?
На эти вопросы можно ответить утвердительно или отрицательно и углубиться в объяснения, но правильнее будет предположить, что всё это попросту не имеет значения. Особо скрытого смысла тут нет — мораль, которая раскрывается в концовке, подаётся на протяжении повествования постепенно, но прямо.
Что означает сцена после титров
В сцене после титров Терри кричит людям, которые, возможно, всё ещё в зале кинотеатра: «Эй, фильм кончился! Бегом домой!». Может, это просто шуточный приём, который иногда используется в финале комедий. Но возможно, ещё одно напоминание, что пора бы зрителям посвятить время своей собственной жизни вместо просмотра фильмов.
Отзывы зрителей
В большинстве своём зрители оставляют на кино-сайтах восхищённые рецензии, в которых пишут, что мультфильм подходит людям любого возраста. Подмечают то, как авторы смогли легко и ненавязчиво рассказать поучительную историю, затронув табуированную тему смерти. Хотя есть небольшой процент тех, кто понял мораль фильма слишком топорно: «Расслабься и ничего не делай».
Уловка 22: почему «Душа» — это пытка
В цифровом прокате — «Душа» Питера Доктера и Кемпа Пауэрса: главный анимационный хит то ли удушающего 2020-го, то ли не менее зубастого 2021-го. Алексей Филиппов не разделяет (пост)рождественского воодушевления: алгоритмы окончательно съели душу Pixar, превратив добродушную историю о смерти и смысле жизни в коварную ловушку разума.
Мировая премьера «Души» состоялась на Disney+ аккурат под рождественские праздники — когда сердце и глаза требуют чуда, особенно после ковидного 2020-го, который запер человечество наедине со своими мыслями и приучил к изнуряющему самоедству. В российский прокат мультфильм добрался уже в статусе шедевра и после cтарого Нового года, когда все праздники — позади, гирлянды — погасли, а наиболее яркие огоньки — сирены полицейских машин, охотящихся за митингующими, и скорых, не поспевающих за больными коронавирусом.
За 2020 год мы привыкли, что угадать с таймингом почти невозможно: скромные ромкомы про петлю времени становятся хитами нового безвременья, а политизированная «Чудо-женщина: 1984» на фоне штурма Капитолия — в устаревший политический памфлет, еще и немного людоедский (за все оруэлловское — сама Диана Принс). «Душа» побывала в обеих препозициях: и вовремя подорванной шутихой (декабрь, США, рождественские гимны), и пиром во время чумы (Россия, 2021).
Из контекста газетных заголовков, конечно, не следует, что сегодня не время радоваться, плакать или переизобретать свою жизнь, как учит добряк Питер Доктер вместе с дебютантом-афроамериканцем Кемпом Пауэрсом. Просто декорации «Дурак, я там живу» и обостренная сложность мира подчеркивают — уже давно, впрочем, привычную — схематичность пиксаровских драматургии и выделки, маскируемых техническими прорывами и обманчивым чувством единения.
В вавилонском столпотворении Нью-Йорка работает школьным учителем музыки Джо Гарднер, с детства мечтающий выйти на сцену настоящего джаз-клуба и заставить пальцы плясать по клавишам фортепиано, вызывая в людях ту же вдохновенную аритмию, что случилась в детстве с ним, когда отец показал настоящую черную музыку. Фатум хохмит: одним днем директриса предлагает Джо устроиться в штат (с соцпакетом и медстраховкой!), а бывший ученик, барабанящий в квартете джаз-легенды Доротеи Уильямс, зовет на прослушивание. Вот он звездный час: Доротея дает Джо шанс, но тот, воспарив головой в облака, как Пятачок, не смотрит под ноги, несясь по NY, — и проваливается в канализационный люк. Насмерть.
Там, внизу, правда, не преисподняя, а траволатор в Великое после (или нигде) — исполинские врата, за которыми очень ярко светит маяк для высвобождающихся душ. Джо — теперь бирюзовый муравейчатый флаббер — старается обмануть неизбежный финал и оказывается в Великом до, где по травке носятся новорожденные души, а многочисленные советники Джерри — вордовские Скрепки, нарисованные Пикассо, — их урезонивают и считают по осени.
Джо рвется сыграть злосчастный концерт, для чего берется воспитать трудную душу номер 22, с которой не справились Коперник, Ганди, мать Тереза, Авраам Линкольн, Мохаммед Али и прочие кумиры молодежи. Перед рождением душе нужно найти «искру» — дело всей жизни, которое поможет будущим людям обрести себя в физическом мире. Новая подопечная не идет на контакт, но Джо, закаленный средней школой, готов разжечь ее огонь во что бы то ни стало.
Удивительно, как в 2020-м актуализировался мотив «Рождественской песни» (1843) Чарльза Диккенса с заменой глухоты к другим на нечувствительность к себе. На фоне скоропостижной славы, ставшей панацеей, бичом и неврозом тысячелетия, эта сказка выглядит запоздалой, но необходимой: жить, чтобы жить, меньше смотреть по сторонам (если вы не на проезжей части), не путать выученное тщеславие с подлинными желаниями. Легко растаять и уверовать.
Тем более что Питер Доктер интуитивно, но намеренно всю карьеру двигался к высшим материям. Как сценарист, он с «Истории игрушек» (1995) по «Головоломку» (2015) пытался описать идеальную фабрику жизненных импульсов. Искал отгадки в коробке с любимыми забавами, наряженными в честь спорных американских героев (ковбоя и космонавта), заглядывал под кровать, где, как известно, установлены генераторы страха, предсказывал людям проигрыш в человечности роботу и учил уважать, а не бояться и сторониться старости. В «Головоломке» — всего лишь третьей режиссерской работе после «Корпорации» и «Вверх» (2009) — он добрался до эмоциональных настроек человека, а в «Душе» — как будто отыскал кнопку «вкл-выкл» для пожизненных амбиций.
«Душа» в этом смысле еще больший конструкт(ор): абсурдная идея призвания сталкивается с абстрактным «просто путь, просто жизнь»; математически-кубистские небеса — с высокотехнологичной тактильностью земного бытия; небесная канцелярия — с нью-эйдж-гармонией; медстраховка — с софитами; мужчина средних лет — с душой-подростком. Чтобы связать эти хештеги воедино, Pixar жмет на примерно безотказные болевые точки: в «Душе» отправная — смерть; небесные гэги всемогущи и необязательны; пугающая пупырчатость жизни-до-жизни зажата между очень земным котиком и зияющим порталом в Никуда; красота обыденности — концентрат ромкомовских нью-йоркских открыток.
Ключевая беда души Pixar, в общем, не в самих приемах и антитезах. Со смерти начинается донблутовский шедевр «Все псы попадают в рай» (1989) или недавняя «Удивительная история Мароны». Грубое визуальное противопоставление миров только что продемонстрировал в «Легенде о волках» Томм Мур, да и вообще наглядное деление на квадратных и круглых в анимации — общее место, наследующее авангардным экспериментам Ханса Рихтера, заставлявшего воевать геометрические фигуры.
Вопрос в концентрации и выбранных образах. Как в «Головоломке» символом детского ужаса в миллионный раз выступает клоун, так в «Душе» есть обязательный для дел медитативных штамп про женщину из Тибета (you know, тибетские монахи — бренд похлеще клоунов и монстров из шкафа), а нервом жизни становится благородный джаз (в очереди на его спасение все еще мерзнет Дэмьен Шазелл).
Можно предположить, что и первое, и второе — частная деталь, особенность персонажей, но слишком уж они укоренены в массовой культуре, лежат на поверхности. Не может же интеллигентный афроамериканец средних лет любить рэп или что-то еще, а потому не фристайл или фанк, а джем-сейшн — синоним той самой непредсказуемой и бесцельной (в хорошем смысле) жизни. Подчеркивая это, отец говорит маленькому Джо:
«Джаз — это наш главный вклад в американскую культуру»
(фраза настолько неправдоподобная, что, может быть, вполне реальная).
Однако соул с ним, с представлением об универсальных категориях Доктера и Пауэрса. Может быть, эта замечательная жизнь должна иметь соответствующее звучание — не только в саундтреке Резнора и Росса, но в сюжетном строе? Позволит ли «Душа» вырваться персонажам из нарративной клетки, рекламирующей недостигаторское благо?
И тут Soul тоже барахлит: воспевая импровизацию и свободу от навязанного, мультфильм строго едет по рельсам, полагаясь на технологические достижения анимации и не допуская ни длиннот, ни мечтаний, ни — кроме строго оговоренного места под кленом — залипания на окружающий мир. Эту меркантильность подчеркивает предфиналье, где каждый этапный эпизод занимает свое место в мелодии души Джо, когда он раскладывает артефакты процесса на фортепиано.
Вообще, расчетливость, а не душевность кажется ключевым свойством Soul: и дело даже не в том, что Доктер и Пауэрс не стали играть в Кассаветиса или мамблкор, чтобы показать шероховатость и тягучесть воспеваемого ими процесса жизни.
Очевидно, что идея о красоте заурядности принимается гораздо проще, когда у тебя за спиной портал на тот свет (в эфире «Сдохни или умри»), а не в одинокой меблирашке с дырой на жопе. Как бы «небеса» ни пугали своей бюрократичностью и ни развлекали неймдроппингом, их роль — иллюстрированный букварь происходящего в душе Джо. Весь тот же путь он мог проделать: а) не умирая; б) вообще без «волшебных помощников» — судя по всему, ему достаточно было выйти на сцену (роль леденцов и кошачьей жизни в новой расстановке приоритетов установить затруднительно). Однако Pixar предпочитает лечить одержимость гильотинированием.
Всю линию с мятущейся и задающей верные вопросы 22-й утверждается, что ей нужна «искра» — то ли талант, то ли призвание, а в действительности — хобби, позволяющее эфемерной душе найти зацепку к будущему земному бытию. Известие, что это не цель в жизни, а, в общем, мелочь, символический жест, наклейка из супермаркета, — делает весь процесс довольно бессмысленным. Не в том джазовом смысле, которого добиваются Доктер, Пауэрс, Резнор и Росс, а скорее в формате «тень на плетень»
Тут уж либо «звонок для учителя», либо «сыграй мне нежно». Если парадиз Великого до — на самом деле пародия на капиталистические комбинаты надежды, прививающие человечеству «американскую мечту» и жажду великих свершений, — его влияние на сознание неродившегося человека выглядит несколько бездоказательным. Если же великое прозрение в том, что идею цели человечеству программируют в базовых настройках, которые потом всю жизнь приходится преодолевать, — то не является ли это заводским браком? Или души запоминают квест с «искрой» и невольно повторяют его в действительности?
Предложенные установки звучат противоречиво — и все встает на свои места, если вспомнить, что подопечную Джо зовут 22-й. Сама концепция мультфильма — чистой воды военная уловка из романа Джозефа Хеллера, которая не позволяла летчикам ВВС закончить службу по состоянию ментального здоровья. Если ты болен — то служить никак нельзя, но если ты подашь рапорт о трудностях с психикой — значит, ты все осознаешь и вполне здоров.
Как бы там ни было, сама «Душа» именно базовые настройки и олицетворяет — с поправкой на момент, когда «американская мечта» эволюционировала от «ты все можешь» до «да делай, что хочешь». Ее мало интересуют обстоятельства жизни героя, которые нельзя поэмоциональнее продать. Мог ли Джо Гарднер со спокойной душой кайфовать от преподавания, пока ему не получил место в штате? Не является ли концертная деятельность социальным лифтом, который укрепил бы стабильность его заработка и подарил возможность пялиться на кленовые носики, а не думать, на что купить штаны, как и его отцу, сбегавшему в бар от повседневных забот? Действительно ли 22-я на Земле окажется в рекламных декорациях, подобных NY, или ей тоже придется жить по принципу «одним словом — выкручиваюсь, одним словом — верчусь», пытаясь заставить себя «наслаждаться каждой минутой»?
Образующийся к финалу ком удобных недомолвок, обклеенный слоганами о красоте незначительности, в итоге вызывает скорее ярость, чем благодарность после сковывавшего 2020 года. Паришься по жизни? Да не парься, посиди под деревом.