что случилось с раймондом паулсом
«Мог потерять не только семью, но и свою жизнь». Как Раймонд Паулс победил алкоголизм и сохранил брак
Песни на музыку пианиста исполняли Лайма Вайкуле и Анне Вески, но лишь одной артистке приписывали роман с ним: Алле Пугачевой. Какие отношения связывали Раймонда Паулса с Примадонной, и из-за чего жена Светлана могла с ним развестись?
12 января Раймонду Паулсу исполняется 85, и в честь юбилея прославленного композитора с субботы на латвийском радио в режиме нон-стоп крутят его музыкальные шедевры и обсуждают в эфире вклад маэстро в искусство. К творчеству Паулса в советское время относились по-разному: поначалу его произведения называли чересчур сентиментальными, а некоторые исполнители считали, что мелодии слишком просты. Тем не менее к концу 80-х скептики смягчились, а слушатели стали величать пианиста не иначе как гением.
Но даже у самых одаренных музыкантов случаются кризисы, причем не только в творчестве, но и в личной жизни. Какой же период Раймонд Паулс считает самым сложным в своей судьбе? И почему подработка в ресторанах едва не стоила ему карьеры и семьи?
Листья желтые, розы алые
Родные Раймонда трудились на фабрике, но при этом были людьми музыкальными: папа сам научился играть на скрипке, дедушка-барабанщик выступал на свадьбах. При иных обстоятельствах они могли стать профессионалами и связать жизнь со сценой, но чтобы прокормить семью, приходилось работать стеклодувами.
Свои нереализованные мечты Волдемар Паулс решил воплотить через сына. В три года Раймонда отдали в детсад при Рижском музыкальном институте и определили в класс скрипки, однако педагоги ребенка вскоре «забраковали»: пальцы оказались слишком короткими для виртуозной игры на струнном инструменте.
«А вот на фортепиано решили попробовать научить. Раз такое дело, отец скопил деньги на инструмент. Тогда пианино стоило 600 латов, бешеная сумма. Но нам повезло — удалось купить подешевле у балтийских немцев, которые покидали Латвию», — вспоминал Паулс.
Стоило только фортепиано появиться в доме, как мальчик осознал, что играть придется и вечерами, и по выходным, отказываясь от прогулок с друзьями. Раймонд послушно разучивал гаммы, но стоило только отцу отвернуться, как отступал от нот и начинал импровизировать. Затем настала жизнь по четкому распорядку: общеобразовательная школа, потом — музыкальная и, наконец, домашние репетиции до ночи.
Подростком Паулс чувствовал себя роботом и не испытывал удовлетворения от занятий творчеством. Изменить отношение к музыке ему помогли хорошие учителя и работа аккомпаниатором в школьных постановках: ощутив власть над публикой, Раймонд вдохновился. После окончания семилетки пианист продолжил совершенствоваться и устроился в джазовый ансамбль.
Он не хотел писать оперы и специализироваться на классике, а после окончания консерватории стал руководителем Рижского эстрадного оркестра. В профессиональных кругах пианист прославился благодаря самобытности и уникальной авторской программе. Его мелодии к песням «Зимний вечер» и «Старая береза» полюбились соотечественникам, а всесоюзная популярность пришла после композиции «Листья желтые над городом кружатся…»
Золотым периодом для Паулса обернулись 80-е, когда он работал в тандеме с Аллой Пугачевой. Песни «Маэстро» и «Старинные часы» сразу понравились артистке, а вот композицию «Миллион алых роз» она, как ни странно, исполнять не хотела. «Почему? Ну, как она обычно любит говорить: «Да что там петь? Три ноты». Но потом все повернулось по-другому», — делился пианист.
Паулсу удалось уговорить Примадонну исполнить композицию, которая в итоге стала одним из популярнейших шлягеров 10-летия и принесла звезде награду фестиваля «Песня года». Несмотря на сложности, возникавшие порой в работе с Аллой Борисовной, именно ее Раймонд называл главной звездой 80-х.
С композициями Паулса также выступали Лайма Вайкуле, Татьяна Буланова, Лариса Долина, а Валерию Леонтьеву сотрудничество с пианистом буквально спасло карьеру. Дело в том, что представителям ЦК крайне не нравился имидж эксцентричного артиста, его не пускали на Центральное телевидение. А вот Раймонд с удовольствием включал номера исполнителя в свою программу, благодаря чему Леонтьева узнали зрители.
Заслуг Раймонда Паулса в области искусства не перечесть: композитор основал ансамбли «Модо» и «Кукушечка», четыре года был министром культуры Латвии, его музыка звучала в картинах «Как стать звездой», «Долгая дорога в дюнах» и в театральных постановках. В конце 80-х по инициативе Раймонда был организован фестиваль «Юрмала», а в начале 2000-х вместе с Игорем Крутым пианист открыл «Новую волну». Однако в 2013-м Паулс отказался от статуса сопредседателя жюри, пояснив, что конкурс слишком изменился.
«Для чего мы затевали этот проект? Чтобы находить молодые таланты. И где они? Я считаю, что на «Новой волне» идет плохой отбор, в очень узких рамках, «под формат». Вряд ли прослушали способных ребят где-нибудь во Владивостоке или Омске. Кто добрался, того и выбрали. У кого за спиной не будет олигарха, тот ничего не добьется», — рассуждал маэстро.
«Плачь, пианист, ты взял приз»
Биография Паулса — это стремительное движение вверх, история о том, как композитор из Риги покорил весь Советский Союз и не канул в небытие после его распада. Но ведь не бывает так, чтобы карьера артиста складывалась абсолютно идеально. С какими же проблемами сталкивался прославленный пианист?
На собственной шкуре Раймонд Волдемарович ощутил, что такое быть изгоем: в 1970-м его джазовый квартет за исполнение западной музыки выгнали после первого тура Всесоюзного конкурса в Москве, долгое время не пропускали ни в радиоэфир, ни в программы ЦТ, и лишь случайно уже в 37 лет пианисту посчастливилось появиться на телеэкране.
Однако не время опалы стало худшим для музыканта. Еще в 60-е, когда Паулс играл в ресторанах, он столкнулся со своеобразным способом слушателей выражать благодарность: приглашать артиста выпить. Одним бокалом шампанского ограничиться не удавалось, и вскоре невинные посиделки с посетителями превратились для Раймонда в серьезную зависимость и болезнь. Тогда, после очередной «халтуры» на танцах, он мог явиться на основную работу в оркестре пьяным…
«Пришел момент, когда надо было соображать, что делать. Тем более из-за того, что я однажды не пришел на концерт, меня уволили из Рижской филармонии. Запои могли длиться неделю», — признавался композитор.
Друзья музыканта Лидия Фреймане и Освалд Пастернак неустанно твердили, что пора лечиться. Ключевую же роль в избавлении Паулса от зависимости сыграла его вторая половина. Со студенткой филфака Светланой Епифановой Раймонд Волдемарович познакомился в конце 50-х на гастролях в Одессе. Влюбленные поженились, а в 1962-м у них родилась дочка Анета. Когда у пианиста начались серьезные проблемы со злоупотреблением спиртным, девочке был всего годик.
«Я мог потерять не только семью, но и свою жизнь, — откровенничал композитор. — Впереди маячила пропасть. Так что в один прекрасный день я решился. Меня отвезли в больницу. Уколы, отбивающие желание выпить, всяческие процедуры, когда тебя доводили до тошноты, длились недели две или три. Но перед выпиской мне врачи сказали, что самое тяжелое у меня начнется после больницы. Сумею ли, мол, воздержаться от спиртного. Я смог себя заставить категорически отказаться даже от таких, казалось бы, невинных соблазнов, как глоток шампанского в кругу друзей или бокал пива. Да, трудно было устоять, но если бы я хоть раз поддался на уговоры, мне пришел бы конец».
Первые два-три года пианисту пришлось по-настоящему трудно, но когда он привык к отсутствию алкоголя в рационе, то иногда в пьющих компаниях даже брал на себя роль тамады. Вскоре композитор отказался и от курения, поэтому можно смело сказать, что здоровый образ жизни он ведет уже более 55 лет.
Выходит, не распыляясь на интрижки с коллегами, на протяжении 60 лет композитор хранит верность жене. Глядя на недавние фото супругов, поклонникам остается только умиляться, с какой нежностью влюбленные до сих пор смотрят друг на друга. Крепкую семью создала и единственная дочь пары. Анета окончила ЛГИТМиК по специальности «режиссер телевидения», вышла замуж за датчанина и подарила родителям внука и двух внучек.
Дети Анеты получили образование в лучших американских университетах, и поклонники было заподозрили, что и сам Паулс подумывает об эмиграции в США. Однако маэстро не раз говорил, что гордится латвийским гражданством и не собирается переезжать.
В 2011-м Раймонд Паулс пережил операцию на сердце, из-за которой перенес ряд выступлений. К счастью, музыканту удалось быстро восстановиться и вернуться к работе. По сей день композитор выходит на сцену и садится за рояль, виртуозно играя зрителям любимые мелодии. Правда, из-за пандемии коронавируса в планы приходится вносить существенные коррективы, но маэстро не расстраивается: по подсчетам экспертов, за минувший год он все равно дал 54 концерта. Даже свой юбилей Паулс проведет за фортепиано в зале «Дзинтари».
«Очень бы хотел, чтобы в мой праздник мою музыку воспринимали не столько ногами, сколько тем, что вот тут находится, — отметил композитор в интервью «Чайке», показав рукой в область сердца. — А вот что насчет подарков… Ничего не надо, у меня уже давно все есть! Ну, торт, может быть, вынесут после концерта. Съем кусок. Но только без объятий и поцелуев — вирус!»
Скрипка с трех лет, борьба с алкоголизмом и крепкий брак: маэстро Раймонд Паулс отмечает 85-летие
Сегодня, 12 января, на латвийских радиоканалах звучат исключительно мелодии авторства Раймонда Паулса. Так страна отмечает 85-летие композитора, которого сама Алла Пугачева величала «маэстро», а специалисты поначалу не хотели воспринимать всерьез, теперь же считают его музыку гениальной.
Как это часто бывает, в маленьком Раймонде воплощали свои несбывшиеся мечты родители. Отец Паулса был скрипачом-самоучкой, а дед молотил по барабанам, подогревая гостей на свадьбах, но все это было только хобби. Оба работали на заводе стеклодувами, поскольку это давало доход, позволявший кормить семью, а музыка — нет.
Едва Раймонду исполнилось три, его определили в детский садик при Рижском музыкальном институте, конечно же, в класс скрипки. Отец мечтал, что сын станет виртуозом, но короткие негибкие пальцы мальчика разбили надежды — с такими успеха в игре на струнном инструменте добиться невозможно.
Тогда Вольдемар Паулс стал копить деньги на пианино: стоило оно неподъемную сумму, но вдруг подвернулась выгодная сделка: немцы, уезжавшие на родину, продали подешевле.
Мало какому ребенку понравится часами жать на клавиши, разучивая гаммы и классические произведения. Но у Раймонда не было выбора: отец тщательно следил, чтобы сын много занимался. После обычной школы он шел в музыкальную, а затем не вылезал из-за инструмента дома. Конечно, ему эта музыка была поперек горла: каждый день одно и то же да еще с друзьями не погуляешь. Но пойти против отца он не мог. Единственное, в чем проявлялся протест юного Паулса, — импровизация вместо классики, когда родители не слышали.
В какой-то момент Раймонд все же стал получать удовольствие от игры. Особенно, когда он стал подыгрывать на пианино, создавая музыкальный фон в школьных спектаклях, и получил свою долю славы.
Умение импровизировать привело его в джазовый ансамбль. Нельзя сказать, что это было большой удачей: прорваться в большие залы, а тем более на радио или телевидение, играя западную музыку, было невозможно. Они пытались участвовать во Всесоюзном музыкальном конкурсе, но вылетели после первого тура.
С Ильей Резником и Аллой Пугачевой вышел неповторимый творческий союз. Фото: личный архив Ильи Резника/архив «КП»
Окончив консерваторию, поступил в Рижский эстрадный оркестр, позже стал его художественным руководителем. О композиторе узнал весь Советский Союз, когда его композиция «Листья желтые над городом кружатся» прозвучала в «Песне-1977». Правда, мелодию Паулс сочинил в 1968-м, и поначалу ее исполнял дуэт Маргариты Вилцане и Ойяра Гринбергса на латышском языке, автором слов был Янис Петерс.
Русский текст придумал Игорь Шаферан. Песня была настолько популярна, что спеть ее довелось многим, в том числе Ренату Ибрагимову, Лайме Вайкуле, Анне Вески, ВИА «Самоцветы». Не отставали и современные исполнители: Анжелика Варум, например, и даже профессор Лебединский отметился.
Слава и популярность обрушились на Раймонда Паулса в 1980-х, когда он стал работать с Аллой Пугачевой. «Маэстро» и «Старинные часы», «Миллион алых роз» и «Делу — время» стали шлягерами на многие годы. В тот же период песни на мелодии Паулса исполняли Валерий Леонтьев, Лайма Вайкуле, София Ротару. Его музыка звучала в кинофильмах — «Долгая дорога в дюнах» и «Как стать звездой» — и на театральной сцене. И музыкальный фестиваль «Юрмала» появился по инициативе композитора в конце 1980-х.
После развала СССР стал министром культуры в получившей независимость Латвии и проработал на этой должности четыре года. В 2002 году вместе с Игорем Крутым создал фестиваль молодых исполнителей «Новая волна». Через 11 лет Паулс откажется быть сопредседателем жюри: по его мнению, задуманный как поиск молодых талантов по всей стране конкурс превратился в смотр ставленников олигархов.
Может показаться, что жизнь композитора складывалась удачно, постепенно возводя его на музыкальный олимп. Однако на самом деле все могло закончиться печально. Только начиная свою карьеру, Раймонд Паулс не гнушался играть в ресторанах. Благодарные посетители непременно угощали пианиста, и поди откажись! Бокал, другой, третий, и так каждый день, потом недельные запои и серьезная алкогольная зависимость. Однажды Паулс не смог выйти на сцену, и его уволили из Рижской филармонии. Все окружение твердило музыканту, что нужно лечиться.
На тот момент он уже был женат на Светлане Епифановой. Познакомились молодые в Одессе, где девушка, лингвист по образованию, работала гидом «Интуриста», а Паулс был с гастролями. У супругов росла дочь Анета. Девочке был всего годик, когда папа осознал, что с алкоголизмом нужно бороться, иначе не только потеряет семью, но и жизнь пойдет под откос.
Раймонд Паулс лег в больницу. С тех пор он не прикасался к алкоголю, а вскоре отказался и от курения.
Не замечен был композитор и в похождениях налево. Пожалуй, единственный роман, который ему приписывали, — с Аллой Пугачевой. Опровергая близкие отношения с Примадонной, Паулс приводил железные аргументы:
— Возможно, если бы между нами что-то случилось, то мы сейчас не были бы так дружны с Аллой, все бы по-другому сложилось в наших судьбах! А у нас, слава Богу, отношения дружеские, приятельские.
Крепкому браку супругов уже более 60 лет. Их дочь Анета училась в ЛГИТМиКе по специальности «режиссер телевидения», живет в Москве с мужем-датчанином, работавшим в представительстве «Скандинавских авиалиний». У них трое детей: две дочери и сын.
С женой Светланой в браке более 60 лет. Фото: архив «ЭГ»
Раймонд Паулс, несмотря на возраст, до сих пор выходит на сцену. Даже в минувшем году, когда все отменялось, умудрился дать более 50 концертов. На 85-летие тоже запланировано выступление — в концертном зале «Дзинтари» в Юрмале. Причем, Раймонд Паулс не ждет особых подарков. Говорит, все у него есть. Главное, чтобы его музыка по-прежнему трогала слушателей за душу.
День рождения отмечает композитор Раймонд Паулс
День рождения у главного маэстро Советского Союза. Композитору, дирижеру и виртуозному пианисту Раймонду Паулсу — 85. Настоящий джентльмен музыкального искусства. Его прославленные шлягеры не стареют, а любят и слушают их не только на постсоветском пространстве. Например, знаменитый «Миллион алых роз» уже практически народный в Японии.
«В советское время это была единственная церковь, где восстановили концерты органной музыки», — рассказывает композитор.
Прямо напротив Домского собора — студия Латвийского радио, где Раймонд Паулс провел всю творческую жизнь.
Пока налаживаем связь для интервью, импровизирует с мелодией «Маэстро». Кстати, этот номер «Голубого огонька» маэстро Паулс вспоминать не любит. Все шептались, будто он смотрит на Пугачеву влюбленными глазами. Хотя на деле злился, что опаздывает на поезд.
«Все знали, что в восемь часов отходит поезд в Ригу. В полседьмого началась съемка. Потом ехали в Наро-Фоминск, гнали за поездом! Опоздали», — вспоминает композитор, пианист, народный артист СССР Раймонд Паулс.
Музыку «Маэстро», как и десятки шлягеров, Паулс написал задолго до их звездного часа. Даже самая знаменитая его песня была до стихов Вознесенского вовсе не про влюбленного художника, а о судьбе маленькой латышской девочки.
«Я не знаю, почему эта самая простая мелодия, которую поначалу Алла Пугачева, как она умеет, сказала, что петь не будет, потом стала таким ее хитом. Месяц назад я получил орден. А знаете какой орден? От императора Японии за эту мелодию», — рассказал композитор, пианист, народный артист СССР Раймонд Паулс.
«Миллион алых роз» давно стала в Японии едва ли не народной. А сегодня она вновь популярна у японской и корейской молодежи.
На этих редких кадрах еще не маэстро, но уже виртуозный пианист, увлеченный Гленом Миллером и слушавший джаз на пиратских пластинках.
«Луи Армстронг. Одну песенку там два раза можно было прокрутить, и она уже на этом заканчивалась. Но все равно, как сегодня модно говорить, кайфовали, слушали, копировали», — рассказывает Раймонд Паулс.
Стремительные джазовые импровизации молодого Паулса сохранил фильм «Три плюс два». Он сел за рояль, когда композитор комедии, написав лишь главную мелодию, бесследно исчез.
Песни Паулса, словно вдохновленные морем и солнцем, звучали, кажется, отовсюду. А по заказу Гостелерадио он сочинил музыку прогноза погоды для программы «Время».
Похоже, это общая судьба его песен — обретать спустя годы свежее дыхание и новую жизнь.
«Я вырос на музыке маэстро Раймонда Паулса. И эти песни объединяют нас, останутся в душах людей на долгие-долгие годы», — сказал певец Интарс Бусулис.
Любопытно, что другой хит Лаймы Вайкуле, «Вернисаж», Паулс написал как пародию на суперпопулярную тогда «Феличиту» Аль Бано и Ромины Пауэр.
«Прикосновение твое к любому артисту делает его не просто популярным, но и меняет его судьбу. Вот так случилось и со мной. Моя судьба поменялась благодаря Вам», — сказала певица Лайма Вайкуле.
Написав несколько песен для молодого Валерия Леонтьева, говорят, Паулс поставил ультиматум — никакого концерта в Москве, если артиста в джинсах и с длинными волосами вырежут потом из эфира.
«Я хочу пожелать, чтобы хрустальные звуки, а они именно такие, Вашего рояля по-прежнему вселяли надежду в наши сердца», — пожелал народный артист России Валерий Леонтьев.
Мелодию для фильма «Долгая дорога в дюнах» Раймонд Паулс считает самой большой своей удачей.
«Важно, если ты еще сегодня можешь выйти на сцену и тебе люди хорошо относятся и аплодируют, ты с ними в контакте. Вот это самое главное», — считает композитор, пианист, народный артист СССР Раймонд Паулс.
По пути от дома до работы его всякий раз узнают и признаются в любви. И это дает ему надежду: и аплодисменты зрителей, и новые песни обязательно еще будут. И мы знаем — чудо повторится.
В субботу покажем сразу несколько передач, посвященных Раймонду Паулсу. Интервью, документальный фильм, юбилейный вечер с участием первых исполнителей его песен — четыре часа эфира для маэстро.
Полный отказ от алкоголя: 10 фактов из жизни композитора Раймонда Паулса
Факт №1. Пальцы не подошли
Раймонд Паулс родился 12 января 1936 года в Риге, в семье Волдемара и Алмы-Матильды Паулсов. Отец Раймонда был стеклодувом, мать — вышивальщицей. Волдемар был музыкантом-любителем. Как-то раз Паулс-старший наткнулся на книгу Артура Куберта «Паганини». История великого скрипача так вдохновила Волдемара, что маленький Раймонд уже в три года пошел в детский сад 1-го музыкального института в Риге.
Вначале мальчика определили в класс скрипки, однако педагоги заявили, что пальцы ребенка не подходят для игры на струнном инструменте, поэтому позже он перешел в класс фортепиано.
Факт №2. Драпали изо всех сил
Раймонд, как и многие наши звезды, родившиеся накануне Великой Отечественной войны, пережил ее тяготы и лишения.
Композитор вспоминает: «Да, была история осенью 1944 года, когда из Риги уходили фашисты, а мне было тогда девять лет. Я жил с отцом, мамой и своей сестрой Эдитой в Ильгюциемсе. И постоянно были бомбежки, там же рядом находился аэропорт Спилве, важный стратегический объект. Теперь можно сказать, что это советские самолеты бомбили аэродром, но и нам доставалось. Как только начинался налет, мы всей семьей изо всех сил драпали в вырытую во дворе дома землянку, даже если ночью это было — моментально, в нижнем белье бежали, кто в чем. »
Факт №3. Святая к музыке любовь.
В 10 лет Раймонд начал заниматься в музыкальной школе при Латвийской консерватории. После окончания школы, в 1953-1958 годах, учился в Латвийской консерватории по классу фортепиано. В 1962 году Паулс вновь поступил в эту же консерваторию, но уже на отделение композиции.
Когда в Концертном зале Латвийской государственной филармонии была представлена первая авторская программа композитора, все билеты на нее были распроданы.
Факт №4. На всю жизнь
В 1959 году Раймонд Паулс отправился в гастроли с Рижским эстрадным оркестром. В Одессе он познакомился со своей будущей женой, Светланой Епифановой. Девушка заканчивала факультет иностранных языков в университете и работала гидом в гостинице.
Факт №5. Полный отказ от алкоголя
Была в жизни Раймонда Паулса черная полоса. Началось все еще в 60-е годы, когда композитор играл в ресторанах. Благодарные слушатели постоянно приглашали музыканта выпить. Все это привело к серьезной зависимости.
О запоях, лечении и посиделках с Пугачевой: интервью Раймонда Паулса ФАН
В этом году народному артисту СССР Ояру-Раймонду Паулсу исполнилось 85 лет. Но даже по такому случаю он не выпил и капли спиртного. Вот уже 59 лет (с 1962 года) Раймонд Волдемарович блюдет сухой закон и 57 лет не курит. Хотя признается — столько раз было желание напиться, но он не мог позволить себе даже пива. Да он бы и не стал маэстро, не написал бы 500 песен для звезд эстрады, детских и народных хоров, музыку для театральных спектаклей и кинофильмов, мюзиклов, балетов, если бы не сумел отказаться от пагубного пристрастия, которое убивало его жизнь, карьеру и семью.
Как автору многочисленных шлягеров удалось выстоять и отказаться от вредных привычек, он поделился в особо доверительном интервью ФАН.
Танцы, запои, увольнение из филармонии, больница
— Раймонд Волдемарович, как вы решили завязать с выпивкой?
— Здесь можно говорить о двух моментах — с чего я начал пить и почему перестал. Могу рассказать свою историю — музыканта, который играл на танцах. Ко мне подходили люди, угощали, принося пресловутые 100 грамм в граненом стакане. Удовольствия никакого, но все равно во время игры принимаешь. А после первого стакана наступает какое-то привыкание. И так это нарастало с каждым днем, пил все чаще и чаще. Это превратилось, в принципе, уже в болезнь. Может, все зависело от моего слабого характера.
— Ничего себе слабый, если взяли и бросили пить навсегда.
— Я говорю про тот период. Тогда я мог прийти пьяным на работу, что было связано с постоянными халтурами — на танцах, в ресторанах и так далее. Выслушивал фальшивые комплименты, и мне все наливали и наливали. Но пришел момент, когда надо было соображать, что делать дальше. Тем более из-за того, что я однажды не пришел на концерт, меня уволили из Рижской филармонии.
Постепенно я стал замечать, что со мной перестают считаться. Запои могли длиться неделю. И вот тут мои хорошие друзья — мои соседи, актриса нашего национального театра Лидия Фреймане (которой, к сожалению, давно уже нет) и ее муж Язеп Пастернак (он еще раньше трагически ушел из жизни), постоянно говорили мне, чтобы я шел лечиться. Большую роль сыграла и моя жена, убеждая меня покончить с выпивками, лечь в больницу.
Паулса с его будущей женой познакомили в 1959 году во время гастролей Рижского эстрадного оркестра в Одессе, когда после концерта приятели привели к нему за кулисы обворожительную студентку факультета иностранных языков Одесского университета Светлану Епифанову.
Потом Раймонд уехал в Ригу. Они переписывались почти год, пока бывшая одесситка не стала рижанкой и женой композитора. Кто знает, если бы не она, что сотворил бы с собой известный теперь на весь мир маэстро.
— У вас в то время уже родилась дочь Анета. Ей, наверное, тогда был всего годик?
— Да. И я мог потерять не только семью, но и свою жизнь. Впереди маячила пропасть. Так что другого выхода не было. И в один прекрасный день я решился. Меня отвезли в больницу. И начались процедуры, о которых опять-таки можно рассказывать очень долго, поскольку там вокруг находились, в принципе, здоровые люди (когда не пили) — интеллигенция: адвокаты, врачи, актеры, певцы… Кого я там только не видел! Мы же знаем, что эти профессии предполагают определенный богемный образ жизни, потому они и самые опасные. Сколько талантов погибло из-за алкоголизма!
— А как проходило лечение?
— Уколы, отбивающие желание выпить, всяческие процедуры, когда тебя доводили до тошноты, длились недели две или три. Но перед выпиской мне врачи сказали, что самое тяжелое у меня начнется после больницы. Сумею ли, мол, воздержаться от спиртного? Вот здесь, очевидно, мой характер и проявился.
Я смог себя заставить категорически отказаться даже от таких, казалось бы, невинных соблазнов, как глоток шампанского в кругу друзей или бокал пива. Да, трудно было устоять перед уговорами, когда собирались компании, где обязательно находился человек, который говорил примерно следующее: «А-а-а… Водку ты не хочешь, так давай вместе пива выпьем!» Но если бы я хоть раз поддался на уговоры, мне пришел бы конец. Рано или поздно я бы сломался, ведь моя профессия публичная, и выпивка ее постоянно сопровождает как ни крути. А ведь многие вышедшие из больницы в конце концов вновь начинали пить — и даже в два раза больше.
В том, что мне удалось всего этого избежать, наверное, в какой-то мере свою роль сыграл и такой психологический момент: лежа в этой больнице, я наблюдал, как приходили к пациентам их жены, часто с синяками под глазами. И что самое страшное — они даже приносили водку своим мужьям. Сами битые, а несут своим болезным опохмелиться. Хотя люди-то в больнице в основном были интересные. Когда все были трезвыми, у нас там очень весело было…
Словом, когда вышел из больницы, я понял, что возвращаться в нее снова ни за что не хочу. По-моему, я даже установил какой-то рекорд по бегу — настолько быстро рванул от больницы к трамвайной остановке. С тех пор и не пью.
«Иногда возникало желание напиться»
— У многих людей из-за пристрастия к спиртному рушатся семьи, карьера… Как же завязать?
— Опасность, как мне кажется, в том, что выпивка у большинства людей превращается в какой-то ритуал, а потом — в потребность. Когда утром — стаканчик, затем в обед — другой. И понеслось…
Понятно, что где-то на Севере, в мороз, когда у тебя еще и работа тяжелая, беды в одном стаканчике не будет. Но водка ведь не вино, она затягивает сильнее.
Рецептов у меня на сей счет нет, разве что совет: если вы превратились в алкоголика и решили завязать с выпивкой, то делать это надо решительно и бесповоротно. На все 100% и навсегда. Причем отказаться нужно от всех напитков, в которых есть хоть немного алкоголя, — и от пива, и от вина.
Правда, я завидую тем людям, которые, как говорится, имеют тормоза. Если я бы имел эти тормоза, я бы с удовольствием выпивал, а иногда даже бы напивался. Тем более, когда иной раз наслушаешься такого от депутатов Сейма — невольно возникает желание напиться.
Но вспоминаю, как я однажды, спустя несколько месяцев после завязки, проснулся в ужасе от того, что увидел сон, как я опять до чертиков надрался. И не представляете, каким я был счастливым, когда проснулся и понял, что ночные кошмары — не явь. Что я ни грамма спиртного не выпил.
— Вы меня удивили. Я-то думал, что вы вообще противник алкоголя как такового…
— Нет, почему же? Множество людей выпивают по 50 граммов коньяка чуть ли не ежедневно, и ничего. Те же французы, итальянцы, как известно, без вина практически не обедают. Но из-за этого они не стали поголовно алкоголиками. Немного выпить для тонуса в компании — это идеально. Небольшой допинг, чтобы раскрепоститься, не помешает. А я в этот момент сижу в углу — такой мрачный, как обычно (говоря это, Паулс смеется. — Прим. ФАН). И мне приходится на все это смотреть. Особенно неприятно — когда люди, переусердствовав с напитками, становятся дураками.
На танцы — под расписку
— Правда ли, что ваши коллеги по ансамблю, которые были вполне взрослыми людьми, чтобы забрать вас с собой играть на танцы, вынуждены были оставлять расписку вашему отцу?
— Подобное было поначалу, когда я совсем еще пацаном был. Но тогда я не пил.
— Сколько вам тогда было?
— Тринадцать лет?!
— Да. Поэтому я повторяю тем, кто сегодня любит поплакаться: не надо сваливать все на тяжелые условия жизни, а надо работать.
— То есть уже с 13 лет вы помогали родителям?
— Да, первые копейки я начал получать именно тогда.
— Приметили вас музыканты из вашего будущего ансамбля на концерте школьной самодеятельности?
— Не они ли вас потом и споили?
— Нет, ни в коем случае. Да, среди них были те, кто любил выпить, но споили меня так называемые благодарные слушатели, которые готовы были лить водку ведрами.
— А первый стаканчик когда пропустили?
— Еще в школе. В классе шестом-седьмом. Это была даже не водка, а такой противный ликер «Шартрез» ядовитого зеленого цвета. Это ужас просто! Я как сегодня помню запах этого напитка. Потому что в первый раз в жизни мы с одноклассниками выпили этот ликер, и всем стало плохо. Тогда мы были в Сигулде (городок в 50 км от Риги в Национальном парке «Гауя» со средневековыми замками. — Прим. ФАН) на экскурсии и кто-то из пацанов в кустах распечатал бутылку, а из листьев мы сделали самокрутки. Так что покурили и ликера еще добавили — тошниловка страшнейшая была!
— Раймонд Волдемарович, правда, что ваша неулыбчивость и несколько специфический юмор, когда вы то ли иронизируете, то ли говорите серьезно, отчасти являются следствием того, что вы отказались от выпивки?
— Ущербным себя не чувствую, если вы это хотели услышать. Да, поначалу, в течение двух-трех лет, было тяжело все время себя сдерживать. А потом, когда привык, я иногда в компаниях даже брал на себя роль тамады.
В одном из телеинтервью маэстро признался:
«Я все время чувствую себя виноватым перед родителями из-за пьянства. Я сделал много плохого. И могло быть совсем плохо. Мое единственное утешение — мне удалось вновь встать на ноги. Начались разные концерты, пришел успех. И родители это видели, для них это было важно».
«У Пугачевой все периодами»
— Интересно, а было ли трудно в те периоды, когда работали с Аллой Пугачевой и Валерием Леонтьевым? Богема, как мы уже говорили, ведь предполагает застолья?
— Сначала мы ночами у Аллы дома сидели. Кто хотел — тот выпивал, никто никого никогда не принуждал. Может, лишь кто-то по незнанию предлагал мне выпить. Но я извинялся и отказывался. Второй раз предложений больше не поступало.
— А Валерий Леонтьев вообще не пьет?
— Нет, он выпивает иногда, но, думаю, ему это нужно для разгрузки.
— А Алла Борисовна?
— У нее периодами все. И от настроения зависит. Она может долгое время сидеть на диете, а потом вновь расслабиться.
— Вынужденная ваша трезвость не мешала вам в каких-то деловых отношениях, ведь часто контракты и контакты отмечаются под рюмочку?
— Нет. Потому что люди, с которыми я встречался, как говорится, не злоупотребляли. Вот было дело, когда меня пригласили на встречу с армянской парламентской делегацией в один из рижских ресторанов. Это был колоссальный вечер! Беспрерывно шли анекдоты, звучали песни, стол ломился от блюд и изысканных напитков, но никто не перешел ту границу, когда нормальный человек опускается. А пили, замечу, много. В такой компании я чувствовал себя в 100 раз лучше, чем во время каких-то чопорных приемов, когда подают бокальчик вина и сухой холодный бутерброд.
— А как курить бросили?
— Зимой нас настигает череда праздников: католическое Рождество, Новый год, православное Рождество, ваш день рождения. Следом — старый Новый год, затем — Татьянин день… Словом, поводов выпить бывает превеликое множество. В то время, когда вы еще, что называется, употребляли, как боролись с похмельем?
— Если ты наутро начинаешь по новой — плохо дело. Хорошо еще, если все ограничится кружкой пива. У меня так не получалось… Так что, повторюсь, все индивидуально. А запреты — большая глупость. Все эти сухие законы провалились с треском. Стало еще хуже. Другое дело — чтобы люди сами поняли, что напиваться стыдно. Но легко говорить, когда в каждом магазине огромный выбор спиртного, и оно на виду. Конечно, это большой бизнес, один из самых прибыльных в мире, но за счет чего и за счет кого зарабатываются эти деньги?
И самое страшное, что пить стали больше за рулем. Когда из-за пьяных водителей гибнут ни в чем неповинные люди — этому нет оправдания.
— В Новый год, на день рождения и в другие праздники что пьете?
Паулс шутит про себя:
«Слава богу — я могу еще выйти на сцену, но самое главное — еще с нее и уйти».