между нами тает лед история песни
«Это был супердвиж»: Юрий Бардаш рассказывает всю историю песни «Тает лед»
Институт музыкальных инициатив (ИМИ) выпустил книгу «Не надо стесняться» — в нее вошли тексты о 169 постсоветских поп-хитах, которые знает наизусть почти каждый житель России (хоть и не всегда по своей воле). О каждой песне рассказывают создатели ее успеха: исполнители, композиторы, поэты, продюсеры, клипмейкеры.
Книга стоит недешево, но это точно и уникальная вещь, и маст-хэв, и идеальный подарок для всех, кто любит музыку. В общем, как говорится, покупайте наших слонов: почти два килограмма невероятных историй о любимых хитах нескольких поколений непосредственно от их создателей.
С разрешения ИМИ мы публикуем 1 из 169 глав книги. Ее герой — Юрий Бардаш («Грибы»). В интервью Андрею Недашковскому он рассказывает о появлении хита «Тает лед» — и о том, что было потом. Интервью для книги делалось в марте 2020 года. Официальный клип «Тает лед» сейчас недоступен в ютубе — скрыт или удален.
— Правда, что «Грибы» родились из фразы «Вот такими должны быть новые Quest Pistols»?
— «Грибы» родились, потому что мне нужны были новые Quest Pistols. Я пошел искать новый звук; мне показали трек, я сказал: «Нужен такой же». Мне сделали такой же, 4atty написал песню, я купил ее у него — она предназначалась для «Квестов». Изначально в «Грибах» заложена энергия, движение Quest Pistols. Как бы это ни расстраивало каких-то рэперов, но изначально не было речи: «Давайте создадим проект!» Все получилось случайно, можно сказать. «Интро», которая задумывалась как песня «Квестов», — это был новый суперклассный музон. Это звук, под который люди сходят с ума, — и он должен был быть у «Квестов».
— Как в вашем офисе появился 4atty?
— [Певица и модель, артистка лейбла Бардаша Kruzheva Music] KolyaOlya его привела. Они вместе делали какой-то движ, и он, наверное, зашел с ней за компанию. Увиделись, познакомились, позже созвонились: «Вот такая песня нужна, попробуешь?» Он: «Попробую». Это был заказ.
— Он примерно в это же время поставил вам песню своего знакомого под названием «Тает лед»?
— Чуть попозже. Когда мы уже группу сделали, кажется. 4atty сказал, что есть у него такой друг, Симптом. К моменту выхода клипа «Интро», которым мы и заявили о себе как группа, мы уже знали про «Тает лед» и планировали ее на потом. «Лед» был готов одним из первых.
— Симптому заказали песню за 300 долларов, он написал «Тает лед» — но заказчику она не понравилась. Потом 4atty поставил ее вам.
— Пути господни неисповедимы — провидение так и работает. Я всего-навсего рад, что мне посчастливилось быть к этому причастным. Заказчиком был Денчик, друг Артика [из группы Artik & Asti]. Мы с ним недавно сидели вместе с [украинским продюсером Дмитрием] Климашенко, и он сокрушался, мол, чувак, это же как раз я был заказчиком той песни. А я говорю ему: «Ну ты герой». Он еще в комментах на фейсбуке, когда эта песня вышла, писал: «Вот это поворот». Типа проорал сам с себя.
— Что вы услышали такого, чего не услышал он?
— То, что потом услышали все, — хит. Это то качество, которое во мне есть: если я вижу в человеке что-то *****тое, я об этом говорю. Современные правила требуют молчания и аккуратности, а я так не умею: сразу бью на опережение. Как-то у меня получается понять сразу, где хит. Я в детстве много слушал — понимаю ментальный музыкальный код нашего человека.
— Если эта песня была одной из первых, почему выпустили ее уже после выхода первого альбома?
— Если бы мы с нее зашли, больше бы ни в чем не было смысла. Кому бы стала нужна «Интро» после песни «Тает лед»?
— Философия группы «Грибы» — какая она?
— Там было выражено мужское начало, энергия неколхозная — хотя была и такая. Там такой код использовался, что он во многих отозвался — и в ценителях культуры, и в ценителях новенького музла. В клипах участники группы выглядели как те, с кем не хотелось бы встретиться в темном переулке. Но они при этом были добряками: эту доброту транслировал 4atty, и она на 100% возымела успех. Плюс моя энергетика обратного характера — резкость и конкретность.
— Ваш куплет для песни «Тает лед» написал 4atty, при этом вы ему говорили, что в этом треке должно быть. Как выглядел этот процесс?
— Я точно знаю, что фраза «Ты нашла злого Юру среди самых лучших Юр» — Чата. Она такая няшная — только он такую мог придумать. А про то, как малой ест мед, — это уже моя фраза. Как и про велюр, формулировка «профессионально иду гулять». Если не ошибаюсь, мы вместе сидели в студии в момент написания — даже Кристина [Бардаш], кажется, присутствовала.
Я, не умеющий петь, участвую в самой популярной песне. Прикольно, да? Это же ор. Одно дело ее спродюсировать — но я в ней еще и исполнитель. Я искренне радуюсь, что это случилось: это волшебство, алхимия, метафизика.
— Симптом говорит, что после выхода «Тает лед» ему и 4atty хотелось откатиться к истокам.
— Да никто этого не хотел — это Чат начитался комментариев каких-то рэперов. Куда нам было откатываться? Вот они откатились, сделали группу Grebz; получился фейк. Это же какая-то максимально деланная *****, когда ты хочешь за что-то там держаться. И что в итоге? В итоге — ничего.
— Чем реакция на эту песню отличалась от реакции на другие?
— В день ее выхода из каждой тачки играла «Тает лед». Мы были в Ростове на гастролях и ежесекундно слышали ее. За сутки мы собрали два миллиона просмотров — и каждый день в течение месяца добавлялось еще по два миллиона. И это притом, что мы ничего в это не вкладывали.
— Что вы испытали, увидев лавину клипов-пародий на «Тает лед»?
— Это разрыв, самое большое доказательство народной любви. Других прецедентов таких попросту нет. Сначала я мониторил эти видео, а потом уже не мог: люди их сняли, наверное, больше тысячи. Даже настоящие зэки, прикинь, сняли свой клип на «Тает лед»! Они шутить не будут — а пародию сделали. Моряки, учителя, ученики, ученые — просто все подряд; это был супердвиж. Теперь надо кино снять.
Кейс группы «Грибы» и конкретно «Тает лед» мне интересен в первую очередь как культурное явление. Я сейчас делают проект, он называется «Проект Душа». Хочу сделать аналогичное по масштабу музыкальное событие: это объединит аудиторию Потапа и Насти и аудиторию Луны.
— Сколько стоил клип «Тает лед»?
— 2600 долларов — весь бюджет. Мы вместе сидели брейнштормили — а когда на собраниях есть 4atty, стабильно несется ор. Он сказал: «Я хочу быть в маске». Решено! Сразу придумали локацию с остановкой; маршрутку, в которой головами качали типы в панамах. Сразу было понятно, что это сработает.
Клип, который вышел, был уже вторым на эту песню. В первой версии все было слишком узко: закрытое пространство ментально не работает. Открой официальный клип — там широта, поле. В чем задача продюсера? Отсеивать *****. Потому что все креативщики: собери сотню людей — они придумают миллион идей. Отсеять из них ***** сможет только тот, у кого есть авторитет. Это все — большая работа. 4atty не со всем был согласен — с моей манерой вести дела. Я авторитарен, тираничен; я тверд. Если говорю «нет», значит — нет. Как у кого болит из-за этого, меня не ****: есть дело, оно должно делаться.
[Режиссер всех клипов «Грибов»] Владик Фишез провел большую работу над клипом «Тает лед». Он же снял клип «Копы», который в копилку имиджа «Грибов» придал ****** сколько. А эти двое со своим детским садом в голове никогда бы в жизни не решились на толпу лысых типов, которая появляется в кадре — потому что это страшно, потому что такое надо вывозить. Это не про них.
— Когда я смотрел «Копов» впервые, казалось, что страшно там как раз вам — а для Симптома и 4atty это естественная среда обитания.
— А на деле все с точностью до наоборот, прикинь! В этом и прикол: в нашей группе андерграундом был я. Я об этом не кричу — это самое страшное, что тащит Симптома и Чата. Недавно какой-то ***** выложил в соцсетях пост: «Бардаш — лошара, Симптом рулит» — и отметил Симптома. Cимптом лайкнул этот пост — и тот выставляет, мол, смотрите: Симптом лайкнул меня. Вот что это такое? Откуда это в людях? Я же про них только хорошее говорю.
— Симптома вы называли гением.
— Видать, это странно сработало. Вы, черти, что, о***ли? Вы кто вообще такие, если на то пошло? Если я не кричу о себе на каждом углу, это не значит, что я не знаю себе цену. Такой был *****тый проект — и они его про***ли. Факт.
— Похерили все наследие новым проектом?
— Прикинь! Ни *** бы не делали — это была бы великая группа. А сейчас не осталось никакой мистики, никакого волшебства. А могли бы сейчас собирать кэш — все было бы! Знаешь, что самое страшное? Осознать свой п***б. Они его не осознают — дальше пытаются пихать этот свой проект Grebz. Еще и меня там пытаются поддевать (песни типа «Бардаш-барабаш»).
— Вы еще говорили, что «Тает лед» так всем понравилась, «потому что все хотят мира».
— Песня понравилась, потому что понравилась. Но она же прозвучала в определенном контексте времени. Когда шли определенные мрачные процессы, а тут выходит песня с припевом, в котором поется: «Между нами тает лед». Всем понятен язык, смысл. Да, в куплетах там про другое, отвлеченное — но главный-то посыл остается. Я понимал этот месседж с того момента, когда впервые услышал эту песню. Мне кажется, дело чести каждого урегулировать эту ситуацию между [Россией и Украиной] любыми путями — и «Грибы» стали частью этого процесса.
— К моменту запуска «Грибов» вы были уже состоявшимся продюсером, но на сцену не выходили. Когда Чат предложил стать участником группы, у вас не было сомнений?
— Нет, конечно, какие сомнения? Я на сцене с «Грибами» тоже очень сильно раскрылся: это был классный опыт, благодаря которому потом появился Youra. Это все сработало мне только в плюс, и без «Грибов» я вряд ли бы сам вырвался на сцену.
Все, чем я занимаюсь, — это этапы моего творчества. Надо за кулисами быть? Буду! Надо на сцену выйти? Конечно! Надо быть режиссером? Окей. Я не из тех артистов, которые говорят: «Я буду всю жизнь на сцене». У меня призвание художника — но ипостаси могут быть разные.
— А как вас это зарядило? Ведь «Грибы» совсем не похожи на то, что вы делаете сольно.
— Почему не похожи? Есть динамика, есть речитатив. Смысловая нагрузка, конечно, другая — но и мне уже 37 лет: я не могу скакать с песней «Твои ляжки совсем не монашки». Это был крутой проект для масс. Мне нравятся треки «Грибов» — но ощущения «вау» у меня никогда не было. Это больше функциональная музыка, чтобы повеселиться. Мне нравится «Интро», это стиль — но это все благодаря Владику Фишезу, без него ничего бы не было. Он не просто эстет, он — носитель культуры, который прокладывает мост между настоящим и будущим, перенося культуру туда. «Интро», я считаю, — лучшее хип-хоп-видео всего постсоветского пространства.
А в альбоме все намешано. Я просил сделать звук выдержанным — а они принесли свой звук, он по качеству другой. Песни «Любовь», «Бери грибы» — совсем другое качество, нежели «Минимал» и «Панама». Вот эти два трека — мой любимый музон, на котором меня нет и на который они просто какие-то пару фраз накинули. Эти два трека — супергениальные, хотя у них и меньше всего прослушиваний.
Музон с первого релиза Youra должен был стать вторым альбомом «Грибов»: группа еще существовала, когда я показал его Чату. Но они его не поняли, Чат сказал: «Не качает». «Грибам» нужно было, чтобы ***шило; они не понимали всю эстетику тонкого электронного звука. Второй альбом мог получиться таким, что всех бы разъебал, — но Чата и Симптома не качнуло. Ну окей — в стакан можно налить ровно стакан воды. Я предложил концепцию — целое направление, похожего на которое, в принципе, нет. А что предложили они? Людям это было неинтересно.
— Вы стали продюсером в 2000-е. Как сейчас изменился механизм запуска проектов?
— Никак особенно не изменился: я до сих пор уверен, что о***нное само себя быстро качнет. Когда мы сняли клип «Интро», он всех разъ***л. Было 100 долларов, которые я отдал на рекламу во «ВКонтакте»; у нас вообще не было вложений — и в этом суть. Я верю в то, что если у тебя суперконтент, то слушатель, зритель его всем покажет. В современном мире интересное будет качаться. Другой вопрос в том, готов ли ты производственными ресурсами качать себя и делать из себя бизнес.
Я знаю одно: мне очень сильно нравится выступать. Там, на сцене, открывается Youra настоящий. И вообще — что такое Youra? Это напоминание: ты — бог. You Ra. Это функция Youra. Потому что функция продюсера какая? Говорить людям, что они яркие, что они звезды. Пожалуйста — You Ra, все просто. Проект Youra как свежая водичка: ух, умылся, за***сь! Иногда скажешь: «Ух, холодная, не хочу». Но она необходима, чтобы стало свежо.
— Почему же в Youra вы не продолжили гнуть ту же линию, что была у «Грибов»?
— Попсовую? У меня не стоит задача делать попсово. У меня стоит задача делать так, чтобы не было стыдно. Youra — проект, у которого возможен коммерческий успех, но над этим надо работать. Где это будут слушать? Там, где понимают этот звук. Понимают звук в Европе — у нас это будут слушать в Киеве, Харькове, Москве, Екатеринбурге и Питере. А в Саратове и Уфе не будут слушать Youra. В Европе это уже можно предлагать, уже велись переговоры, и мне интересно поделиться с ними нашей энергией; они могут при***ть с этого. Те люди мне тоже интересны и важны: там проходит более 600 фестивалей в год.
— Значит ли это, что мы услышим песни Youra на английском?
— Нет, такое мне не нравится. Я не передам ничего, это будет технический какой-то момент. На каком языке мне понятен мир, на таком я и пишу. Я сделаю так, что там будут слушать русский язык. Я приду к тому, что не язык будет главной составляющей продукта — а музыка.
Украина уже созрела для того, чтобы предложить миру что-то уникальное, а не просто копировать. Всевозможные синтезы уже произошли — теперь нужны плоды. Западная культура сейчас немножко отдыхает, ей нечего предложить: они уперлись, как мне кажется, и не видят, куда идти дальше.
— Бардаш-продюсер и Бардаш-артист — насколько это разные люди?
— Да я везде один. Если бы я был собственным продюсером и выступал, как в других проектах, за рациональное распределение средств и таргетирование по аудиториям, я был бы более эффективен. Но я хочу продолжать самостоятельно заниматься своим творчеством — и коммерческая сторона для меня всегда будет на втором месте.
Мне не очень хочется собой управлять — указывать пиарщикам, как меня же качать. Ну это тошно! Отрава души, в прямом смысле слова. Если в шоу-бизнесе я готов с этим мириться, то когда это я сам — не готов. И рисуются два типа артистов: одни напаривают свою музыку всеми способами. А другие, как я, вручают свою музыку слушателю, будто близкому кенту: «На, послушай».
Я как сапожник без сапог, получается: как кого-то качнуть, я знаю. Вот возьми Мишу Крупина: он не знает, как себя качнуть. Миша будет сидеть, супергений, и вот ему нужен такой, как я, который будет о нем базарить у Дудя. И все такие: «У-у-у, шансон! Почему бы и нет».
— Когда вы стали артистом, это помогло понять людей, с которыми вы работали?
— Это стало мне помогать, 100%. Раньше я не мог понять человека, который на *** меня шлет, если я правлю его текст. Я же хочу добра! А сейчас я понимаю этих людей: когда ты что-то свое рождаешь, тогда это больно.
— Как вы видите свою миссию?
— Дать людям побольше культурного материала, человеческого. Что угодно может случиться в будущем. Сейчас у нас из музыки правят Шнур, Лепс и Баста — три, грубо говоря, мужских героя-музыканта. Никто из них не Розенбаум, никто из них не Круг. Лепс более-менее выделяется. Про Шнура такого я сказать не могу — свадебные горлания. А что делает Баста, мне вообще непонятно. Это сообразно времени, да, но Миша Крупин — это лучший ответ вот этим всем ребятам. На альбоме нашего проекта «Коррупция» собраны песни, которые убирают лучшие песни Басты — или становятся с ним на один уровень.
Мы идем к корням. Взгляни на Канье Уэста — он что сейчас делает? Идет и снимает клип [«Follow God»] со своим батей. А я за полгода до этого уже написал для бати движ. Это сейчас основной вектор, куда движется культура. Все не понимают, куда двигаться, а он, Канье, просто идет с батей по полю. Все, он так говорит всем: «Отдуплитесь». Хватит спиртягу рекламировать в кадре, самолеты показывать — это все в пустоту. Канье прошел через все эти этапы и теперь приходит к цивилизации. Хит или не хит — это вопросы нижнего порядка. Важные, конечно, но есть вещи более важные.
Миша — это большой исполнитель большой песни. Моя миссия — показывать на правильных людей, чтобы все понимали, что такое культура. Там, где раньше в клубах играл дипчик, сейчас выступает с шансоном «Коррупция». Людям надо объяснить, что водку можно поменять на виски, — и сразу культура меняется.