песня гребенщикова под небом голубым история
Как стихи становятся песней: «Город золотой» Бориса Гребенщикова
«Город золотой» — одна из самых красивых и известных композиций группы «Аквариум», и сегодня уже мало кто задумывается, что Борис Гребенщиков — не автор и даже не первый ее исполнитель. Мы решили вспомнить, как создавалась знаменитая песня.
Музыка
Мелодия «Города», возможно, насчитывает несколько столетий, а может быть, она не старше, чем БГ. Впервые в СССР ее услышали в начале 70-х в сборнике «Лютневая музыка XVI–XVII веков». Канцону — так называлось произведение — приписывали итальянскому композитору XVI столетия Франческо Канова да Милано. Но в сочинениях самого музыканта этой вещи не было, и тогда исследователи решили, что перед ними фальсификация, а настоящий автор мелодии, Владимир Вавилов, поставил чужое имя только для того, чтобы его композицию услышали.
По другой версии канцона входит в музыкальный сборник, составленный в XVI веке Пьетро Фалезе Младшим.
Слова
Гораздо более прозрачна история текста. Нет сомнения в том, что слова «Города» написал Анри Волохонский — химик по образованию и поэт по призванию. Круг интересов этого человека был огромен. Среди его работ и сатирические пьесы, и перевод джойсовского «Улисса», и комментарии к книгам Бытия, Творения и Откровения Иоанна Богослова. Неудивительно, что с таким бэкграундом ему удалось всего в нескольких строках описать целый рай с садами и символическими животными евангелистов: «желтый огнегривый лев» (Марк), «вол, исполненный очей» (Лука) и «золотой орел небесный» (Иоанн). В этом ряду отсутствует четвертый символ — ангел, принадлежащий евангелисту Матфею. По-видимому, зашедший в город адресат лирического героя и есть персонализация этого ангела и, как следствие, полноценный житель рая.
***
Над небом голубым —
Есть город золотой,
С прозрачными воротами
И с яркою стеной.
***
А в городе том — сад:
Всё травы да цветы.
Гуляют там Животные
Невиданной красы.
В кругах людей, знавших Анри Волохонского, бытует красивая легенда о том, что стихотворение «Рай» (так изначально назывался текст) было написано в мансарде художника Бориса Аксельрода. В этот период Аксельрод получил заказ на панно «Райский сад на земле», и по всей квартире были развешаны и разложены эскизы зверей «невиданной красы», а смальта, изображавшая голубое небо, лежала в подвале. Одним из помощников художника был Анри Волохонский.
Исполнители
Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение (в ее версии «голубое небо» превратилось в «голубую твердь»). И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.
В варианте БГ есть одно существенное изменение, более важное для смысла, чем вариации Камбуровой. «Рай» Волохонского начинается со слов «Над небом голубым. », и речь действительно идет об Эдеме. Гребенщиков исправил предлог, — и вот уже рай перемещается под голубое небо. Изначально это было ошибкой, но со временем редакция закрепилась и обрела свою трактовку:
«Я, не расслышав, пел “Под небом голубым”, а у него (Хвостенко) — “Над небом голубым”. Принципиальная богословская разница, о которой мы тогда, в Париже, заспорили в четвертом часу ночи. Мы сравнивали наши версии. Я ему говорю: “Как автор ты, естественно, обязан поддерживать свою версию, но я эту песню услышал и запомнил вот так, и мне представляется, что рай не обязательно искать где-то в другом месте, мне кажется, что его можно увидеть на Земле”. По-моему, он оценил мою точку зрения».
Некоторые исследователи также считают, что, изменив предлог, Гребенщиков вольно или невольно последовал за Пушкиным, у которого есть стихотворение, начинающееся со слов «Под небом голубым страны своей родной».
Мораль
История песни «Рай» («Город золотой»)
8 апреля 2017 года на восемьдесят втором году жизни умер Анри Волохонский. Он четверть века посвятил науке, с конца пятидесятых писал стихи, песни и пьесы, около десяти лет работал на «Радио Свобода». Широкой публике Анри Гиршевич известен, прежде всего, как автор стихотворения «Рай», которое впоследствии стало знаменитой песней «Город золотой» («Над твердью голубой», «Город»).
Несмотря на огромную популярность музыкальной композиции, браться за статью о ее истории долгое время не хотелось, так как на разных сайтах давно опубликованы интересные и содержательные исследования, посвященные созданию и толкованию смысла произведения. Но оставить без внимания легендарную песню, тем самым не почтив память замечательного поэта, было бы с нашей стороны просто неприлично.
Давайте разбираться, как была написана великолепная песня и почему многие до сих пор считают ее детищем Бориса Гребенщикова.
История мелодии песни «Город золотой»
Но начнем мы не со стихотворения, которое легло в основу будущей песни, а с музыки. В 1972 году советский монополист грамзаписи, фирма «Мелодия» выпустила пластинку «Лютневая музыка XVI-XVII веков» советского композитора, лютниста и гитариста Владимира Вавилова.
Открывала сборник «Сюита для лютни: Канцона и Танец». Ее автором был указан Франческо да Милано, однако позже выяснилось, что автором произведения был сам Вавилов. Он же сочинил почти все остальные композиции, вошедшие в пластинку, кроме «Спандольетты» и «Зеленых рукавов».
О причинах, заставивших его скрыть авторство, говорит Тамара Вавилова, дочь Владимира Федоровича:
Отец был уверен, что сочинения безвестного самоучки с банальной фамилией «Вавилов» никогда не издадут. Но он очень хотел, чтобы его музыка стала известна. Это было ему гораздо важнее, чем известность его фамилии.
Композитор умер 11 марта 1973 года, приблизительно через год после выхода пластинки.
История текста песни «Город золотой»
Еще до смерти Вавилова, в ноябре 1972 года, Анри Волохонский сочинил стихотворение «Рай», начинавшееся словами «Над небом голубым…».
Колоритные образы родились у поэта благодаря историям из Ветхого Завета. Его воспоминания помогут понять, о чём песня «Рай» («Город золотой»):
Аксель [художник Борис Аскерольд] делал тогда это самое «Небо на земле» [мозаичное панно в Таврическом саду]… А мы делали вид, что помогаем Акселю — кололи смальту и составляли куски мозаик по его росписям, впрочем, довольно бездарно. Акселю приходилось нас поправлять. А я вообще по большей части лодырничал. В прямом смысле слова он мне ничего не говорил и не советовал, но атмосфера была та самая.
По воспоминаниям автора, строчки будущего хита появились на свет за четверть часа. Положить их на «Канцону» Владимира Вавилова помог Алексей Хвостенко, соавтор и близкий друг Волохонского.
Версии песни «Город золотой»
Первым исполнителем песни стал также «Хвост», спевший «Рай» в характерной для него манере.
Впоследствии магнитофонная запись передавалась из рук в руки. Композицию пели Елена Камбурова, несколько изменившая слова песни, Виктор Луферов и другие барды.
Борис Гребенщиков включил ее в свой репертуар лишь в 1984 году, услышав песню в спектакле «Сид» театральной студии «Радуга». Считается, что впервые он спел композицию в Харьковском университете. Лидер «Аквариума» изменил первую строчку текста, перенеся «город золотой» с небес на землю.
Анри Волохонской воспринял подобную интерпретацию философски:
Видимо, у Гребенщикова была плохая копия [записи Хвоста]. Что-то он, возможно, заменил ради музыкального благозвучия, как он его видел. А вот что касается «Над небом голубым» – мне кажется, что они опасались антирелигиозной цензуры, вот и заменили это…
Вот еще одна цитата автора по теме:
Где-то в конце восьмидесятых у нас поставили советское телевидение, и вдруг смотрю — БГ поёт мою песню. Что ж… Хорошо поёт. Ну, текст немножко искажает, но это не беда. Бывает. Да ведь все песни существуют в более-менее искажённом виде. Возьмите, скажем, «Хасбулат удалой». Там ведь совсем другой текст, чем тот, который поётся. В общем, я обрадовался даже. Это, знаете, придумывают всякие глупости, говорят про этого бедного БГ, что он, мол, не имел права… Почему? Конечно, имел.
Алексей Хвостенко высказался более резко:
Да, подпортил текст – он ее, наверно, усвоил на слух. Слух у парня так себе – что же делать…
Борис Борисович пытался объяснить изменение в словах песни таким образом:
А тогда мы сравнивали наши версии: я, не расслышав, пел «Под небом голубым», а у него [Хвостенко] – «Над небом голубым». Принципиальная богословская разница, о которой мы тогда, в Париже, заспорили в четвертом часу ночи. Мы сравнивали наши версии. Я ему говорю: «Как автор ты, естественно, обязан поддерживать свою версию, но я эту песню услышал и запомнил вот так, и мне представляется, что рай не обязательно искать где-то в другом месте, мне кажется, что его можно увидеть на Земле». По-моему, он оценил мою точку зрения.
Композиция, озаглавленная как «Город», вошла в альбом «Десять стрел» группы «Аквариум».
А после того, как песня «Город золотой» вошла в саундтрек культового фильма «Асса» режиссера Сергея Соловьева, она стала невероятно популярна на территории всего СССР.
Интересные факты
«Рай», Анри Волохонский
Над небом голубым есть город золотой
С прозрачными воротами и яркою стеной
А в городе том сад, все травы да цветы,
Гуляют там животные невиданной красы
Одно – как желтый огнегривый лев,
Другое – вол, исполненный очей,
С ними золотой орел небесный,
Чей так светел взор незабываемый
А в небе голубом горит одна звезда
Она твоя, о, ангел мой, она твоя всегда
Кто любит, тот любим, кто светел, тот и свят
Пускай ведет звезда тебя дорогой в дивный сад
Тебя там встретит огнегривый лев,
И синий вол, исполненный очей,
С ними золотой орел небесный,
Чей так светел взор незабываемый
Цитаты о песне
Я ему [Борису Гребенщикову] исключительно благодарен. Он сделал эту песню столь популярной. Ведь Гребенщиков исполнил эту песню тогда, когда и моего имени нельзя было называть, да еще и в фильме, и в столь популярном фильме! Рассказы о том, что я будто бы подавал на него в суд — чушь.
Царство Божие находится внутри нас, и поэтому помещать Небесный Иерусалим на небо… бессмысленно.
Познавательный ресурс о культуре, науке и искусстве
Кур.С.Ив. ом
Сайт Курия Сергея Ивановича
АКВАРИУМ — история песни «Город Золотой» (1986)
Автор статьи: Сергей Курий
Рубрика «Наши хиты»
Забавно, но, сколько бы ни написал песен плодовитый Борис Борисович Гребенщиков, в народной памяти он запечатлелся песней, во-первых, чужой, во-вторых, никакого отношения к рок-музыке не имеющей. Да и к тому же спетой несколько неправильно. Но об этом позже…
А сейчас мы вернемся в середину 1970-х годов, когда юный Боря еще не определился, какой же из сфер искусства ему отдать предпочтение – музыке или театру. Пока же он успешно совмещал и то и другое – доказательством тому целая музыкальная пьеса «Притчи графа Диффузора», поставленная любительским театром Э. Горошевского на песни раннего АКВАРИУМА. Однако впоследствии театр пришлось покинуть. Не без потерь – в нем остался один из основателей группы – Анатолий Гуницкий. Но были и приобретения.
На одном из спектаклей – постановке «Сида» П. Корнеля – БГ услышал в исполнении Леонида Тихомирова чудесную песню. Ту самую – про Город Золотой и вола, «исполненного очей». И так запала эта красота Борису в душу, что он не выдержал и с 1984 года начал потихоньку исполнять ее на концертах своей группы. Если другие песни могли вызывать споры и неприятие, то «Город» одинаково умилял как поклонников АКВАРИУМА, так и совершенно далекую от рок-музыки публику. Недаром Андрей Романов (тот самый, что играл в песне соло на флейте) впоследствии говорил об этой песне, как о «ключике, открывающем все двери», а виолончелист АКВАРИУМА Всеволод Гаккель даже заработал в отношении «Города» стойкую неприязнь, заявив, что «Боб умудрился сделать из нее образчик пошлости».
Впервые на суд широких масс «Город» был вынесен в 1986 г., когда АКВАРИУМ выступил в небезызвестной ТВ-программе «Музыкальный ринг». Именно там автор этой статьи ее и услышал. «Апокалипсис» еще не был прочитан, поэтому фраза «ВОЛК, исполненный очей» долго приводила меня в какой-то смятенно-священный трепет.
БГ:
«Не знаю, каким образом она была написана, но сказать про нее, что она гениальная, – это не сказать ничего. В двух куплетах сказано все, что человеку нужно знать».
В том же 1986 году «Город Золотой» был зафиксирован в студии Дома Радио и запечатлена на магнитоальбоме «Десять Стрел» (кстати, если кто не знает, мелодия песни «Десять стрел» также принадлежит не Гребенщикову, а некоему Юрию Дышлову).
Как бы то ни было, но настоящим народным хитом песня стала лишь после того, как вошла в саундтрек нашумевшего в 1988 году фильма «АссА». Фильм, по-моему сугубо личному мнению, вышел дурацкий, и я до сих пор счастлив, что «Город Золотой» не ассоциируется у меня с мальчиком Банананом или перестройкой.
Не успела песня стать известной, как в творческой среде тут же начались кривотолки о ее авторстве.
БГ:
«Для меня не было проблем — есть песня, я ее пою, а ему говорили, что я украл эту песню и приписываю ее себе».
БГ, творящий по принципу «Я возьму своё там, где я увижу своё», о создателях песни ничего не знал, поэтому в трэк-листе пластинки «АссА» ничего указано не было. Но уже после выхода пластинки знающие люди начали просвещать Гребенщикова, что «Город», мол, написали два диссидента и эмигранта – Анри Волохонский и Алексей «Хвост» Хвостенко, положив текст на музыку итальянского композитора XVII в. Франческо да Милано. К тому же называется она не «Город», а «Рай», и первая строчка поется не «ПОД небом голубым», а «НАД небом голубым».
Алексей Хвостенко.
Ошибка принципиальная, ведь речь в песне шла не о национальном парке Серенгети или Диснейленде, а о Небесном Граде Иерусалим из «Апокалипсиса», который ждет всех праведных после Армагеддона.
Оттуда же появляются в песне и трое из четырех «апокалипсических» животных – лев, вол и орел. Эти образы оказали такое сильное воздействие на БГ, что он использовал их еще в двух (на этот раз своих) песнях. Так библейская троица прямиком заявляется в гости к герою композиции «Орел, телец и лев», а Небесный Иерусалим горит Машеньке «сквозь холод и лед» в песне «Дубровский».
«Откровение Иоанна Богослова (Апокалипсис)», 4:6-7
«…и посреди престола четыре животных, исполненных очей спереди, и сзади. И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лице, как человек, и четвёртое животное подобно орлу летящему».
Впрочем и Иоанн Богослов явно ничего не знал о «копирайте», потому что «исполненных очей» тварей мы можем встретить в Библии гораздо раньше – еще в видениях пророка Иезекииля (см. Иез, 1:5-11).
Несмотря на язвительные подколки Хвостенко про «плохой слух», БГ настолько свыкся со своим вариантом песни, что ничего переделывать не стал, обосновав это так.
БГ:
«…эту песню я и услышал впервые именно в этом варианте. Теперь сложно сказать точно. Но, поскольку это целиком отвечает моим ощущениям, так я ее и пел. Однажды в Париже мне представилась возможность обсудить вариант «под небом» с одним из авторов песни – Лешей Хвостенко – и после долгой дискуссии он признал, что такой вариант имеет право на существование.
А по мне, все просто; сказано же в писании: «Царство Божие – внутри вас»; а значит – «под небом голубым». Рай – не где-то «там», он здесь, в нашем сердце».
Впрочем, слух у Гребенщикова оказался далеко не худший. Немногие знают, что еще в 1970-х годах песню про Город Золотой исполняли такие известные личности, как Елена Камбурова и бард Виктор Луферов. Начиналась она строчкой «Над твердью голубой…», да и далее шли куда более вольные изменения.
В том, что Хвостенко исполняет самый аутентичный текст, сомнений нет, но был ли он его автором, как впоследствии указывалось на пластинках АКВАРИУМА? Для того, чтобы это выяснить, вернемся в 1972 год, когда парочка Хвостенко-Волохонский еще никуда не эмигрировала. В то время большой популярностью в кругах интеллигенции пользовалась недавно вышедшая пластинка «Лютневая музыка XVI-XVII веков в исполнении В. Вавилова».
Открывавшая пластинку инструментальная «Канцона» Ф. да Милано до такой степени засела в голове Анри Волохонского, что он не преминул облачить ее в слова.
А. Волохонский:
«Был я тогда в подавленном настроении, так как Хвостенко, с которым мы написали много песен, уехал в Москву, а я остался в Питере. С мыслями «Как же я теперь песни буду писать?» я ходил по Питеру и зашел в мастерскую своего друга Акселя, и минут за 15 написал этот текст. Было это в ноябре-декабре 1972 года».
Образы этой песни родились, скорее всего, не случайно, так как Аксель (Борис Аксельрод) в то время работал над заказом мозаичного панно с красноречивым названием «Небо на земле», и мастерская была полна эскизов чудесного сада с животными «невиданной красы».
Анри Волхонский и мастерская Акселя (Бориса Аксерольда), где был написан текст.
Как видите, текст Волохонский написал сам, но в виду полного отсутствия музыкального слуха, воплощение и исполнение песни отдал на откуп «Хвосту». Вскоре оба друга эмигрировали из СССР, а песня зажила своей причудливой жизнью, пока не была «канонизирована» харизматичным исполнением Гребенщикова. К слову, «Лютневая музыка» проявится в творчестве Хвостенко еще раз – мелодия «Павана и Гальярда» с этой пластинки впоследствии станет песней «Конь унес любимого»…
Казалось бы всё ясно: музыка – Ф. да Милано, текст – А. Волохонский, исполнение – А. Хвостенко… Не тут-то было!
Внезапно в Сети появилось замечательное, почти детективное расследование Зеэва Гейзеля, в котором под сомнение было поставлено уже… авторство музыки. Гейзель перелопатил кучу информации, связался с дюжиной людей, прежде чем выяснил, что почти вся «Лютневая музыка…» с известной пластинки была на самом деле сфальсифицирована ее исполнителем.
Другими словами, Владимир Вавилов сам сочинил всю музыку (кроме «Зеленых рукавов») и издал ее, прикрывшись авторитетом известных композиторов! Ну не оказалось у Ф. да Милано этой «Канцоны», более того – специалисты в один голос заявили, что гармонии этой пластинки совершенно не характерны для лютневой музыки того времени.
Владимир Вавилов.
Как видите, жизнь произведения порой трудно ограничить рамками авторских прав. И что бы там ни говорили, именно проникновенное дрожащее исполнение «Города» Борисом Гребенщиковым превратило эту песню в настоящий ограненный алмаз. Недаром тем, кто привык к версии БГ, очень неуютно слышать этот шедевр в «скрипучем» исполнении Хвостенко.
БГ действительно удалось сделать эту песню «своей», хотя других участников этой запутанной истории забывать вовсе не стоит.
Интервью с БГ в Вятке, 17.01.2000:
«– В новогоднюю ночь из недр телеприемников Вы спели вновь про город золотой. Скажите, Вам не надоело?
– Дело в том, что это была откровенная подстава со стороны ОРТ, потому что они просили «Город золотой», я им спел «Дубровского», записал пять дублей, а потом они говорят: «Ну, для толпы, которая тут стоит, Вы уж спойте про город, мы записывать не будем, просто спойте, чтобы люди довольны были». А сами тайком записали…
– Вы на них не намерены в суд подать?
– Не-ет. Песня-то хорошая».
БГ:
«Эта песня значительно лучше всех моих… Я чуть-чуть ориентируюсь в поэзии, я понимаю, насколько гениально она написана. И понимаю, что я такого никогда написать не смогу. Поэтому для меня до сих пор петь эту песню – это честь».
Немецкая группа Highland — «Under Blue Sky»
(«Город золотой» спетый с милым немецким акцентом):
Автор: Сергей Курий
Впервые опубликовано в журнале «Твоё Время» №10-11 /2004 (ноябрь)
Последняя редакция — ноябрь 2011 г.
Под небом голубым. История одной песни. Часть 1
. облик их был, как у человека; и у каждого четыре лица, и у каждого из них четыре крыла; а ноги их — ноги прямые, и ступни ног их — как ступня ноги у тельца, и сверкали, как блестящая медь. И руки человеческие были под крыльями их, на четырёх сторонах их; Подобие лиц их — лице человека и лице льва с правой стороны у всех их четырёх; а с левой стороны лице тельца у всех четырёх и лице орла у всех четырёх. И лица их и крылья их сверху были разделены, но у каждого два крыла соприкасались одно к другому, а два покрывали тела их. на земле подле этих животных по одному колесу перед четырьмя лицами их. А ободья их — высоки и страшны были они; ободья их у всех четырёх вокруг полны были
глаз.
Книга пророка Иезекииля 1:5-18
…перед престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди престола и вокруг престола четыре животных, исполненных очей спереди и сзади. И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лице, как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему. И каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь Бог Вседержитель, Который был, есть и грядет.
Откровение Иоанна; Богослова (Апокалипсис) 4:6-8
Завершая коротенький экскурс в церковную символику, уместно привести другое, более экзистенциальное, житейски востребованное истолкование тетраморфа, данное преподобным Макарием Египетским:
Отложив на некоторое время исследование литературных корней нашей Песни, прейдём к музыке, и перенесёмся в эпоху позднего Ренессанса.
Вам это ничего не напоминает?
Эти вопросы ждут ответа, мы же пойдём дальше, чтобы отдать дань благодарности композитору Песни Владимиру Фёдоровичу Вавилову (1925-1973) и узнать, как он дошёл до жизни такой.
Владимир Вавилов окончил среднюю школу при Ленинградском музыкальном училище им. Римского-Корсакова, в которой учился игре на классической семиструнной гитаре у известного педагога П. Исакова. Воевал, был демобилизован по ранению и в упомянутое училище так и не поступил. Выступал в дуэте с гитаристом-шестиструнником Л. Андроновым. В их репертуаре были и пьесы, сочинённые самим Вавиловым. На Московском международном фестивале молодежи и студентов 1957 г. дуэт был удостоен серебряной медали. Однако, честолюбивому и одарённому Вавилову было мало карьеры успешного гитариста. Ему хотелось признания в качестве
композитора и славы первопроходца. Так в его руках появилась. нет, не лютня, а лютневая гитара, которую он выдавал за лютню. Такая подмена сходила ему с рук, потому как в Советском Союзе не было лютневой школы, а знатоков и музыкантов, разбиравшихся в вопросе можно было пересчитать по пальцам одной руки. Но всё-таки ему довелось поиграть на настоящей лютне, незадолго до смерти, в 1971-73 гг., уже после записи знаменитого альбома.
И в какой-то момент времени родилась идея. Сначала Вавилову удалось выдать свои пьесы для гитары за произведения известных композиторов и опубликовать их в самоучителе игры на гитаре. Затем, осмелев, он стал исполнять на лютне свои творения, сопровождая их именами композиторов эпохи Возрождения. И, наконец, в 1970 г. эти произведения были записаны на Ленинградской Студии грамзаписи, а в 1972 г. был издан альбом. Возможно, единственная в своём роде мистификация за всю историю советской культуры, успешно состоялась, и никакие худсоветы не смогли этому помешать, поскольку в них не было и быть не
могло специалистов, способных разоблачить дерзкий замысел.
С автором музыки мы, вроде бы, разобрались. Можно было бы начать повествование о том, как появился на свет текст. Скажу, забегая вперёд, что родились стихи очень быстро и в очень, как принято нынче говорить, «атмосферном» месте. Но перед тем не лишне было бы вспомнить об атмосфере, в которой протекала культурная жизнь Ленинграда в промежутке от «хрущёвской оттепели до начала перестройки.
Не раздуть в гремучий пламень
Угли тлеющей зари!
Мы живём, вгрызаясь в камень,
Извиваясь как угри —
Только крысы неолита
В свалке каменных корыт
Так терпением набиты,
Молчаливы до поры!
Это стихотворение Роальда Мандельштама (1932—1961) можно считать манифестом нонконформизма в изначальном смысле этого слова. Порой это понятие воспринимается как политическая борьба, перенесённая в сферу искусства. А между тем, это слово произошло от латинских «non» — «не», «нет» и «conformis» — «подобный», «сообразный», что можно буквально перевести как «неуподобление». Для пояснения приведу цитату из Сергея Довлатова: «Рядом с Бродским другие молодые нонконформисты казались людьми иной профессии. Бродский
создал неслыханную модель поведения. Он жил не в пролетарском государстве, а в монастыре собственного духа. Он не боролся с режимом. Он его не замечал.»
А мы поближе познакомимся с одним из ленинградских художников. Он не был радикальным нонконформистом, как «арефьевцы», и даже состоял в Союзе художников, получал государственные заказы. Впрочем, все эти факты его биографии, свидетельствовавшие о лояльности, не уберегли его от насильственной высылки на «историческую родину». Это в его мастерской был написан текст Песни.