пишущая машинка история создания
История создания печатной машинки
За свою более чем 100-летнюю историю печатные машинки «видели» множество талантливых произведений, они были непосредственными участниками создания тысяч шедевров и бестселлеров по всему миру. На протяжении многих десятилетий печатная машинка считалась основным рабочим инструментом писателей, философов и журналистов.
А начиналась история создания печатной машинки в 1714 году, когда был выдан патент на некий пишущий агрегат. Изобрел ее водопроводчик Henry Mill (Генри Милл) из Англии, но точных данных о механизме и фото самого агрегата, к сожалению, нет.
Потребовалось потратить практически целое столетие, чтобы в 1808 году была создана первая, и что немаловажно, работающая пишущая машинка. Творцом и разработчиком стал Пеллегрино Тури, который придумал ее для знакомой графини Carolina Fantoni da Fivizzono. Каролина была слепа, а при помощи такого аппарата она могла переписываться со своими родственниками. Письма Каролины Фантони да Фивизоно сохранились до наших дней, а вот пишущий аппарат – нет. Известно, что для печати использовалась бумага, испачканная сажей (похоже на копирку). Кстати, идея «копирования» нескольких документов была разработана не Тури. В 1806 году англичанин Ральфом Ведгвудом запатентовал «угольную бумагу». Она на протяжении еще двух веков активно применялась в делопроизводстве для быстрого получения копий.
Но вернемся к печатным машинам.
Следующей попыткой создать пригодный для «быстропечатанья» агрегат была в России, когда М.И. Алисов разработал наборно-пишущую машину. Михаил Иванович хотел упростить и облегчить процедуру переписывания рукописей и оригиналов, и ему это удалось. Машинка отлично себя показала. Правда, высокая стоимость изделия, поставила жирный «крест» на истории развития этого изделия.
Сентябрь 1867 года стал знаковой датой для всех пишущих агрегатов мира.
Говорят, талантливый человек талантлив во всем. Кристофер Лэтхэм Шолес был писателем, журналистом и, конечно, изобретателем. В 1867 он подал заявку на получение патента для производства своего «детища» – печатного аппарата. «Бюрократической машине» понадобились месяцы на принятие решения, но тем не менее в 1868 году Кристофер получил заветное подтверждение. Соавторами разработки были указаны Глидден и Соул.
Спустя шесть лет на американский рынок поступила первая партия пишущих агрегатов под брендом «Sholes & Glidden Type Writer». Следует отметить, что внешний вид сильно отличался от того, какой мы привыкли видеть: клавиатура представляла собой в два ряда букв, размещенных согласно алфавитной иерархии. Кстати, цифр 1 и 0 не было, их роль исполняли «I» и «O». Минусов у первого агрегата были предостаточно. Это и неудобное расположение букв, и невозможность быстро работать, ведь молоточки, на которых закреплены штампы с буквами не успевали занимать исходное положение, и путались между собой.
Кстати, «Приключения Тома Сойера» Марка Твена, увидевшая свет в 1876 году, была напечатана именно на такой машинке с «путающимися молоточками». Можно позавидовать терпению автора.
Решить проблему запутывания молоточков можно было несколькими способами: работать медленней (это не устраивало писателей) или менять конструкцию машинки. Но Christopher Sholes воспользовался третьим методом: изменил порядок литер. Дело в том, что молоточки были установлены на дуге, и чаще всего заклинивало буквы, размещенные по «соседству». И тогда, разработчик решил закрепить их так, чтобы буквы, которые участвуют в образовании устойчивых сочетаний, находились дальше друг от друга. Разместив литеры в правильном порядке, обновленная клавиатура начиналась с букв Q,W, E, R, T, Y.
QWERTY-раскладка или универсальная клавиатура стала популярна во всем мире.
Знаете ли вы, что любимым пишущим помощником Л. Н. Толстого, без которого не возможно было представить интерьер его рабочего кабинета, был надежный «Ремингтон», а его коллега по писательскому цеху В.В Маяковский был ярким поклонником «Ундервуда».
Успех Шолеса вдохновлял и других изобретателей. В 1895 году Франц Вагнер заполучил патент на изготовление машинки с горизонтально расположенными рычагами, которые ударяют по бумагоопорному валу спереди. Главным отличием, и в то же время достоинством, от изобретения 1867 года было то, что напечатанный текст был виден в процессе работы. После Вагнер продал права на изготовление своей печатной машинке Джону Ундервуду. Конструкция была очень удобной в использовании, и уже очень скоро новый владелец заработал на ней целое состояние.
Помимо «ремингтонов» и «ундервудов», десятки других компаний выпускали свои варианты других пишущих машинок. С 1890-1920 годы эти устройства постоянно модернизировались и улучшались. Среди машин этого периода можно выделить два основных вида: с единым буквоносителем и с рычажным устройством. Удобство первых заключалось в том, что напечатанный текст можно было увидеть сразу, но при этом они были очень медленным в работе и имели слабую пробивную способность. Преимуществом вторых была скорость.
Последний завод по изготовлению печатных машинок, которых находился в Индии, был закрыт в апреле 2011 года. Это значит что, эпоха этого писательского инструмента официально закончилась.
Истории вещей. Рассматриваем печатную машинку начала ХХ века
Героиня этой истории — печатная машинка с русской клавиатурой «Мерцедесъ-3», выпущенная в 1912 году одной немецкой фирмой. Такие машинки продавались в России в течение нескольких лет до 1917 года, так что перед нами раритет. История ее появления в Москве и рассказ о возникновении и распространении печатных машинок в мире — в материале агентства «Мосгортур» и mos.ru.
Первые шаги
Идея создания устройства, которое дало бы возможность быстро печатать разборчивый текст, занимала человечество с давних времен. Первый патент на изобретение «машины для расшифровки письма» получил английский инженер Генри Милль в 1714 году. Однако никаких сведений о созданной машинке или ее изображений не сохранилось. Следующую попытку почти век спустя, в 1808 году, предпринял итальянец Пеллегрино Турри, известный как изобретатель копировальной бумаги. Он создал свою версию пишущей машинки, но какой она была, также неизвестно — остались лишь напечатанные с ее помощью письма.
В Российской империи тоже работали над созданием пишущей машинки. В 1870 году свое устройство презентовал инженер Михаил Алисов. Оно получило название «скоропечатник». Российская наборно-пишущая машина была представлена на нескольких международных выставках и получила хорошие отзывы ученых. Однако из-за высокой стоимости производства в массовый тираж «скоропечатник» так и не вышел.
Марк Твен стучит на машинке
Дорабатывая свое изобретение, Шоулз постоянно экспериментировал с расположением букв, пытаясь добиться максимального удобства набора текста. Впервые раскладка qwerty, которая сегодня используется в компьютерах и смартфонах, была представлена в первой модели печатной машинки Шоулза. Однако настоящую популярность раскладка получила с открытием слепого метода печати, который тестировался на модели № 2.
Эволюция машин
К началу XX века открылось множество фирм по производству пишущих машинок. Одной из таких компаний стала «Мерседес», которую основал в 1906 году в Берлине Густав Мец. К автомобильному концерну она отношения не имела — представителям компаний даже пришлось поспорить из-за названия, но в итоге стороны пришли к консенсусу: под этим наименованием Мец мог выпускать все, кроме транспортных средств.
Первая модель пишущей машинки компании поступила в продажу в 1907 году. Производство шло медленно: на маленькой фабрике в Берлине можно было выпускать всего три машинки в день. В 1908 году Густав Мец перевез компанию в город Целла-Мелис (Тюрингия), где открыл более крупное производство. Тогда же фирма выпустила вторую модель машинки. Ее особенность заключалась в том, что она разбиралась на три части, позволяя печатать текст на разных языках.
За несколько лет компания выпустила усовершенствованные модели № 3, 4, 5, 6 Express, Favorit, Express S 6 и другие. Революцию произвела модель Elektra, вышедшая в 1921 году. Это была первая электромеханическая пишущая машинка в мире.
Машинистки
В начале ХХ века почти все делопроизводство в России перешло на машинопись. Наборщиков текста изначально называли ремингтонистками и ремингтонистами, а потом, когда производителей машинок стало больше, — машинистками. Название не предполагало мужского рода — за словом «машинист» закрепился определенный смысл. Кроме того, профессия была преимущественно женской. А в удостоверениях о профессии у немногочисленных мужчин, которые занимались набором текста на машинке, как и у женщин, было записано «машинистка».
Импортные модели пишущих машинок в России продавали в основном специальные фирмы. Одним из самых крупных дистрибьюторов было торгово-промышленное товарищество «Т.И. Гагенъ», которое изначально занималось торговлей писчебумажным товаром, изготовлением конторских книг и производством каучуковых штемпелей. В итоге товарищество сконцентрировалось на торговле пишущими машинками, контрольно-кассовыми аппаратами и арифмометрами.
В России машинки, выпущенные компанией Густава Меца (русифицированный вариант названия был «Мерцедесъ»), продавались недолго — несколько лет до начала Первой мировой войны и короткий период после Октябрьской революции 1917 года. Надписи на машинках делались на русском языке и кроме названия производителя содержали рекламу продавца.
Редкая пишущая машинка 1912 года выпуска «Мерцедесъ-3» хранится в коллекции музея-заповедника «Царицыно». Она принадлежала краеведу, журналисту и писателю Георгию Еремину, благодаря которому было установлено время основания города Пензы и нескольких населенных пунктов, расположенных вдоль Курской железной дороги от Москвы до Тулы.
В музей экспонат передала дочь краеведа — Людмила Еремина. По ее воспоминаниям, отец купил машинку с рук в 1960-х годах, когда стал заниматься краеведением. В перестроечные годы историк приобрел новую машинку, а ее предшественница все это время бережно хранилась в семье. С 2017 года пишущая машинка Георгия Еремина представлена на постоянной выставке «Дачное Царицыно».
Пишущая машинка: вечное легаси
Пишущая машинка была у моего деда, он почти каждый день пользовался ей лет сорок, и только в конце жизни пересел на ноутбук, который я ему подарил. А для меня это был самый первый, и от того самый крутой гаджет: мне было лет пять, и я очень хотел печатать, а дед сомневался — вдруг испорчу вещь, а она единственная. Я же аргументировал тем, что в детском садике на машинке печатают все. Вообще все. Прошло много лет, деда не стало в прошлом году. Я совершенно этому не рад, но его пишущая машинка — теперь моя. Печатай сколько хочешь. В двадцать первом веке эти артефакты прошлого, придуманные вообще в веке девятнадцатом, вызывают у меня подлинное восхищение, и не только из-за детских воспоминаний. Это общий предок всех современных компьютеров. Это заточенная под единственную задачу вещь, которая позволяет набирать текст, создавать нетленку в любых условиях. Это неубиваемая техника, которая прослужит еще лет 150-200.
Это самое древнее ретро в моей коллекции. И самое непрактичное: первое, что компьютеры научились делать гораздо лучше, чем раньше — это набор букв. Сегодня я хочу рассказать об опыте механической машинописи. Оценить связь между современными устройствами и технологиями столетней (и более) давности. В общем, сделать то, что в англоязычном интернете описывают емкой фразой: press F to pay respects.
Дневник коллекционера старых железок я веду в Телеграмме.
Моя пишущая машинка — совсем не уникальная. Это UNIS tbm de luxe, выпускавшаяся с 1971 года до конца восьмидесятых в Югославии, заводом Udružena Metalna Industrija Sarajevo в общине Бугойно, на территории нынешней Боснии и Герцеговины. Завод металлоизделий до сих пор существует и выпускает довольно унылые скамейки для парков. Это точная, официально лицензированная копия машинки Olympia Traveler Deluxe, конструкция которой была запатентована в 1969 году компанией Olympia Werke в Западной Германии. Добыть такую не составляет труда, что оригинал, что копию, стоят они совсем недорого. Это в целом относится ко всем пишмашинкам: за примерно 150 лет промышленного производства их сделали огромное количество. Ломаются они редко, и чуть подороже могут обойтись какие-то модели в оригинальной расцветке (для интерьера), совсем уж древние артефакты девятнадцатого века или же экземпляры, принадлежавшие известным людям. Давайте попробуем что-нибудь напечатать, и делается это так.
Unis tbm — портативная пишмашинка, в смысле — ее можно взять с собой в дом отдыха и неспешно набирать мемуары на балконе с видом на природу. Она закрывается твердой крышкой (на фото слева) с ручкой для переноски, вместе с крышкой весит чуть больше пяти килограмм. Надо снять крышку, поднять держатель для бумаги, выдвинуть ручку для возврата каретки, и в целом все готово.
Бумага оборачивается вокруг резинового барабана, прижимается снизу роликами, сверху — встроенной линейкой («наверняка для этого предусмотрены какие-то другие термины», подумал я). Рычаг справа от ручки, вращающей барабан, позволяет временно отодвинуть ролики и выровнять бумагу по линейке. Сдвигаем каретку на начало, и можно печатать.
Мда. Цифровой ряд по умолчанию печатает знаки препинания, а со сдвигом регистра — цифры. Учту на будущее. По сравнению с современной клавиатурой у этой машинки есть свои особенности:
Отсутствует цифра 3, вместо нее предлагается использовать заглавную букву З.
Твёрдый знак вынесен в цифровой ряд, на его привычном месте — клавиша для движения каретки на шаг назад. Здесь я исчерпал свой словарный запас для описания функций этой машинки и полез в инструкцию. Там я узнал, что ручка, вращающая барабан, называется «маховичок валика», а пробел — «тастер-планкой для интервала между буквами».
Заодно стало понятно, что двухцветную ленту я вставил вверх ногами. В целом дальше можно печатать без проблем, как на обычной клавиатуре. За одним исключением — ближе к концу строки звенит звонок, после него можно набрать еще пять букв. Если плохо рассчитать, каретка просто останавливается и буквы начинают падать друг на друга (кнопкой, расположенной там, где на нормальных клавиатурах находится Tab, можно временно убрать механический ограничитель):
Скорость печати по сравнению с моими типичными клавиатурными показателями упала в четыре раза, до 60-80 знаков в минуту. Во-первых, ход клавиш достаточно большой. Нужно правильно выбирать силу удара, иначе оттиск будет не аккуратный (силу нажатия также можно подстроить под себя). Во-вторых, слишком быстрый набор, особенно соседних букв, может привести к зацеплению рычагов друг о друга:
Но самое сложное — не допускать опечаток. Нужно постоянно себе напоминать, что возможностей исправить ошибку — нет. Точнее они есть, но сложные — либо дефисом «зачеркивать» ошибочно напечатанное, либо аккуратно (без дырок в бумаге) снимать лишнюю букву лезвием. Десять раз подумай, один раз нажми.
Лайфхаков машинопечати много. Чтобы расположить заголовок по центру листа, нужно заранее посчитать количество символов в нем, это число вычесть из 80 (примерно столько символов помещается в строке с полями), поделить на два. Затем от начала строки пробелом (тастером!) нащелкать нужный интервал. Обязательный аксессуар докомпьютерного производства — копирка, на ней дед печатал сразу три копии своих рукописей за один проход, для отправки нескольким адресатам. И вот с ней опечаток лучше вообще не допускать, даже лезвие не поможет. Еще одно открытие из инструкции — вот это отверстие в пластиковом прижиме для бумаги слева. В него предлагается вставить карандаш, и при помощи пробела рисовать горизонтальные линии, а вращением валика — вертикальные:
По сравнению с бездушными принтерами, у пишущей машинки есть свой характер, который даже позволял идентифицировать машинку по оттиску, исходя из мелких неточностей работы механизма. С современной точки зрения машинопись — достаточно тяжелый труд. Тем больше я проникся уважению к тем, кто этим трудом зарабатывал деньги. Посмотрите это видео с конкурса на самую быструю печать 1938 года:
В советской методичке «Формирование навыка письма на пишущей машинке» 1985 года упоминаются скорости набора в 500 ударов (знаков) в минуту и выше, достигнутые уже в самом начале двадцатого века. Невероятно и совершенно непонятно, как этого можно было достичь на тяжеленной механической клавиатуре.
В пишущей машинке физически воплощена терминология, которой мы пользуемся виртуально, и это делает ее наиболее дальним предком современных компьютеров. Кнопка Shift — это натуральный сдвиг регистра, рычаг, приподнимающий каретку так, чтобы по ней ударяла нижняя часть рычага с заглавной буквой.
Caps Lock — это, соответственно, настоящий замок, фиксирующий механизм в положении верхнего регистра. Backspace — обратный пробел, тут и так все понятно. В некоторых машинках (не в этой) присутствовала кнопка табуляции, позволяющая быстро делать отступ нужного размера. Наконец клавиша Enter когда-то называлась Return, а в советских компьютерах — прямым текстом «ВК» или Возврат Каретки. В реалиях пишмашинки это именно что не ввод, а возврат всего механизма с валиком и закрепленной бумагой в начало строки.
Эта металлическая ручка за один проход выполняет два действия — перемещает каретку и подкручивает валик, перенося печать на следующую строку. Интервал регулируется рычажком, можно выставить одинарный, полуторный или двойной. Есть связи и посложнее. Раскладка QWERTY устоялась в семидесятых годах девятнадцатого века, а в девяностых была принята как стандарт рядом производителей. В современной Unix-консоли где-то в глубине спрятаны рудименты, оставшиеся от ранних компьютеров, выводивших данные на бумагу, и от пишмашинок отличавшихся не сильно. Форма и расположение клавиш — это такое суровое легаси, которое не получится упразднить, даже если очень захочется. Разве что повальный переход на голосовое управление и набор вынудит человечество разучиться печатать. И то не факт.
Еще одна очевидная вещь: в механической машинке нельзя сменить раскладку (и шрифт). Из-за этого в древних брошюрах по программированию мне попадались такие, где текст латиницей был написан от руки. Хочешь латинский шрифт? Купи еще одну машинку. Ну я и купил:
Это итальянская Olivetti Lettera 30, еще одна распространенная модель из семидесятых годов прошлого века, кажется локализованная для испанского языка. Тут тоже имеются свои особенности раскладки: отсутствует цифра 1 (вместо нее предлагается набирать букву I), зато знаки препинания расположены на привычном месте, в нижнем ряду справа. Чуть более широкие клавиши кажутся мягче, но в целом она мало чем отличается от UNIS. Разве что пластиковый корпус выглядит чуть менее элитно, чем полностью стальной у tbm. Хотя 50 лет назад возможно пластик воспринимался как более современный материал.
Эту машинку я приобрел несколько лет назад, чтобы прикрутить к нему подарок жены — набор для превращения пишмашинки в компьютерную клавиатуру USB Typewriter:
Работает это так: в недрах пишмашинки зачищаются до металла нижние части рычагов. Туда устанавливается панель с контактами, в удобное место механизма вешается заземление. Плата контроллера считывает замыкание контактов и передает сигнал нажатия определенной буквы. Отдельные магнитные датчики вешаются под клавишу сдвига регистра и пробел. Проект я довел до рабочего состояния, но не привел в финальный вид — нужно было где-то закрепить плату внутри машинки так, чтобы было удобно подключать кабель. Модификация никак не влияет на основную функциональность машинки, вы можете вставить бумагу и таким образом получить физическую копию вашей почтовой переписки или чатов (с опечатками). При всей теоретической привлекательности самой идеи, по факту получается не очень удобная и очень громоздкая клавиатура, на которой особенно смешно играть в какие-нибудь 3D-шутеры, и приходится отдельно реализовывать всякие Ctrl и Alt.
Вот такая получилась экскурсия в прошлое. В конце восьмидесятых и начале девяностых любой компьютер с принтером отправлял пишмашинку на свалку истории. Возможность сохранять текст, печатать сколько угодно копий, вносить правки в любой момент — это была собственно первая киллер-фича персонального компьютера в офисном делопроизводстве. Тем не менее, почти все книги, изданные в двадцатом веке, имеют единственный и неповторимый машинописный оригинал. В 2021 году хочется оценить невероятную надежность пишущей машинки: ее разве что надо хорошо почистить, но все работает и так. Не нужны электричество, интернет, загрузка обновлений, не потекут конденсаторы. Нужен стол и стул, пачка бумаги, свежая лента (ну или можно в старую капнуть чернил). И можно творить.
Впрочем, к теме печатных машинок я еще вернусь: в восьмидесятые их производители еще пытались конкурировать с персональными компьютерами, появлялись крайне интересные гибриды — пишущие машинки со встроенным текстовым редактором. Электрические пишущие машинки сами по себе являются интересными артефактами из прошлого, а некоторые к тому же могли работать в качестве принтеров. Я не уверен, что обязательно нужно добывать старую пишмашинку, чтобы познать писательский дзен. Но уж точно они создают особую атмосферу, озвучивают процесс создания креатива (или подготовки заявления в инстанции) — стук клавиш, звонок в конце строки, жужжание каретки, щелкание барабана. Звуки из прошлого, саундтрек докомпьютерной жизни, из эпохи повышенной ценности слов.