Текст про что нибудь
dymontiger
Интересное в сети!
Курьезы, юмор, а иногда и жесть, все это вы найдете здесь;)
Устали читать о серьёзных вещах? Если да, то пришло время сделать небольшой перерыв! Далее вы найдёте список из 160 случайных фактов, которые непременно вас удивят.
Обещаем, они понравятся вам, так что не будем терять ни минуты и начнём прямо сейчас. Поехали!
1. Каждое лето Эйфелева башня становится на 15 сантиметров выше.
2. Смайлик площадью 6730 квадратных метров считается самой большой картиной на планете Земля!
3. У мальчиков меньше вкусовых рецепторов, чем у девочек.
4. Зубы бобров никогда не перестают расти.
5. В теле среднестатистического человека достаточно железа, чтобы сделать гвоздь длиной 7,62 сантиметра.
6. 6. Акулы впадают в кому, если переворачиваются вверх ногами.
7. 141 078 лет – самый длинный тюремный срок за всю историю!
8. Морской конёк – самая медленная рыба на Земле!
9. У неандертальцев мозг был больше, чем у людей.
10. В 1938 году журнал «Таймс» признал Гитлера «Человеком года».
11. В Вирджинии (штат США) курицам не разрешают откладывать яйца до 8:00 утра, и они должны успеть сделать это до 4:00 вечера!
12. Яблоки гораздо эффективнее пробуждают нас по утрам, чем кофе.
13. Черепахи могут дышать попой!
14. Когда мы смотрим на что-то приятное, наши зрачки увеличиваются на 45%.
15. Чтобы зарядить один iPhone, нужно 595 апельсинов.
16. У дождевых червей насчитывается до девяти сердец.
17. Жирафы используют свой язык длиной 45 сантиметров, чтобы чистить уши.
18. Есть несколько видов ленточных червей, которые съедают себя сами, если не найдут никакой пищи.
19. Великий Колумб когда-то считал, что Земля имеет форму груши.
20. Nintendo когда-то владела компанией такси!
21. Слово «бабочка» на английском языке звучит как butterfly, но когда-то она называлась flutterfly.
22. Самой старой собаке в мире было 29 лет, когда она умерла.
23. Мужчин молния поражает чаще, чем женщин!
24. Самые прочные вещества во всём человеческом организме – это зубы.
25. Голубая луна появляется всего один раз в 2,7 года.
26. Страх перед сном известен как клинофобия.
27. Мёд – единственная пища, которая не может пропасть!
28. На создание фильма «Титаник» было потрачено больше денег, чем на строительство самого корабля.
29. Первоначально Google назывался BACKRUB!
30. В английском языке можно понять любое неправильно построенное предложение, если первое и последнее слова стоят на своих местах.
31. Элвис родился блондином.
32. «Всё хорошо» – самая распространённая ложь.
33. Первым продуктом, получившим штрих-код, была жвачка Wrigley’s.
34. Новорождённый детёныш кенгуру может поместиться в чайной ложке.
35. Коалы спят 22 часа в сутки!
36. Женщины плачут в четыре раза чаще, чем мужчины.
37. Безголовый цыплёнок по кличке Майк жил ещё на протяжении 18 месяцев после того, как ему отрубили голову.
38. Автомобиль «жук» был идеей, придуманной Адольфом Гитлером.
39. В 1830-х годах кетчуп фактически продавали как лекарство.
40. Самое длинное название книги за всю историю состоит из 670 слов.
41. Самый большой хор в истории состоял из 160 000 человек.
42. Страх перед приготовлением пищи известен как магейрокофобия.
43. В группе ZZ Top единственный мужчина без бороды носит фамилию, которая с английского переводится как «борода».
44. Среднестатистический человек потребляет 35 тонн пищи за всю жизнь.
45. Ноги взрослого человека вырабатывают четверть чашки пота каждый день.
46. Вы можете нагреть чашку остывшего кофе, крича на неё. Для этого вам нужно будет кричать 8 лет, 7 месяцев и 6 дней.
47. Бриллианты можно сделать из текилы. Пейте! Пейте! Пейте! Это бриллиант!
48. Первой игрушкой, которую рекламировали по американскому телевидению, был Мистер Картофельная Голова.
49. Если взять равное количество лимонов и клубнике, то в лимонах окажется больше сахара!
50. Статуя Свободы предназначалась для Египта.
51. Молоко бегемотов розового цвета. Тело бегемотов выделяет два натуральных «солнцезащитных крема», один из которых оранжевого цвета, а другой красный. Когда самка бегемота производит молоко, оно смешивается с цветными кислотами и приобретает розовый оттенок.
52. Астронавты не могут плакать в космосе.
53. Улитки могут спать три года подряд.
54. Морковь изначально была фиолетового цвета. Первая морковь оранжевого цвета была выращена в 17-м веке голландскими фермерами в честь короля Вильгельма.
55. Среднестатистический мужчина улыбается всего восемь раз в день, в то время как среднестатистическая женщина улыбается 62 раза в день.
56. Люди всё время видят свой нос, но мозг предпочитает игнорировать это.
57. Женщины произносят почти 20 000 слов в день, в то время как мужчины – всего 7000.
58. Единственный овощ, который также является цветком – это брокколи.
59. Картофель фри не был изобретён во Франции.
60. Люди, которые жалуются на одиночество, как правило, является теми, кто сознательно выбирает его.
61. Смех в течение 15 минут приносит столько же пользы, сколько и двухчасовой сон.
62. Когда люди говорят, их голос меняется за счёт дополнительного баса, создаваемого резонансом внутри черепа. Вот почему кажется, что записанный голос звучит по-другому.
63. Выдры держатся за лапки, когда спят, чтобы не уплыть друг от друга.
64. Цветы растут быстрее, когда играет музыка.
65. В среднем человек пукает 14 раз в день.
66. Тома и Джерри первоначально звали Джаспером и Джинксом.
67. Болезни сердца реже встречаются среди религиозных людей.
68. Люди, которые только что съели бананы, привлекают больше комаров, чем другие.
69. В ходе психологического исследования было установлено, что одинокие люди видят больше счастливых пар, а люди, состоящие в отношениях, видят больше счастливых одиночек.
70. 111 111 111 х 111 111 111 = 12 345 678 987 654 321. Насколько это круто?
71. В древней Японии стандарты красоты определялись тремя характеристиками – сливовым телом, пухлым лицом и маленькими глазами.
72. Самец пингвина, влюбившись в самку, обыщет весь пляж в поисках идеального камешка, который он преподнесёт ей в качестве подарка.
73. У женщин в два раза больше болевых рецепторов, чем у мужчин, однако они переносят боль лучше мужчин.
74. Сердце женщины всегда бьётся быстрее, чем сердце мужчины.
75. Люди, которые часто заливаются румянцем, как правило, являются хорошими любовниками.
76. Symbolics.com – самый старый домен из когда-либо зарегистрированных. Он был зарегистрирован в 1985 году.
77. Ежедневно свой день рождения отмечают, по меньшей мере, девять миллионов человек.
78. У жирафов черные языки.
79. Стадо жирафов называют «тауэром» (tower), что в переводе с английского означает «башня».
80. Язык хамелеона длиннее, чем его тело.
81. В бутылке шампанского содержится около 100 миллионов пузырьков.
82. Знаменитый мастер кунг-фу Джеки Чан находился в утробе своей матери в течение 12 месяцев!
83. Банановая кожура в Антарктиде может разлагаться до 70 лет!
84. Во Франции нельзя назвать свинью Наполеоном. Это незаконно!
85. 1/3 всех ананасов, производимых в мире, выращивается на Гавайях.
86. Когда вы смотрите на звёзды, вы видите прошлое.
87. Ринодермы привлекают самок пением.
88. Кепку носят представители и высшего, и рабочего классов. Таким образом, она бесклассовая.
89. Слоны вернутся в места, где умерли их друзья, чтобы оплакать их.
90. Марлон Брандо отказался от «Оскара» за лучшую мужскую роль в фильме «Крёстный отец».
91. Золотая рыбка побелеет, если её оставить в темноте.
92. Галстук был изобретён хорватами.
93. Знаете ли вы, когда была основана компания Apple Computers? Первого апреля, в День дураков!
94. Слово «глагол» – это существительное!
95. Матки термитов могут откладывать до 3 000 яиц в день.
96. В шее утки больше костей, чем в шее жирафа.
97. Английское слово boredom, означающее «скука», было придумано Чарльзом Диккенсом.
98. Первоначально Yahoo называлась ‘Jerry’s Guide to the World Wide Web’ – «Путеводитель Джерри по Всемирной паутине».
99. Вы не можете заблокировать Марка Цукерберга в Facebook.
100. Если вы съедите слишком много моркови, ваша кожа станет оранжевой. Это состояние известно как каротинемия.
101. В Японии продаются парики для собак!
102. Лео Фендер, основавший компанию Fender, производящую гитары, не умел играть на гитаре, потому что был саксофонистом.
103. Единственная страна, занимающая целый континент – это Австралия.
104. Когда человек храпит, он не может видеть сны.
105. Текст американского национального гимна была положен на мелодию британской застольной песни.
106. Чарли Чаплин однажды занял третье место в конкурсе двойников Чаплина!
107. Самцы пчёл умирают после спаривания.
108. Плотность человеческой головы и арбуза одинакова.
109. Пожимать руки хуже, чем целоваться, с точки зрения здоровья.
110. В египетских гробницах был найден сыр возрастом 4 000 лет.
111. Боязнь бороды известна как фогонофобия.
112. Фрисби изначально называли «тарелкой Плутона».
113. Самый высокий балл по скрэбблу за всю историю игры составляет 1049.
114. В 1939 году Гитлера номинировали на Нобелевскую премию.
115. Новое исследование показало, что мыши на самом деле не любят сыр.
116. Мороженое в виде рожка изобрели в Америке.
117. Анатидеофобия – это навязчивый страх, что из другого уголка мира за вами наблюдает утка.
118. В 1859 году в Австралии было всего 24 кролика. Шесть лет спустя, в 1865 году, их численность составила два миллиона.
119. Бананы радиоактивны.
120. Сердцебиение постоянно меняется и подстраивается под ритм музыки, которую вы слушаете.
121. Самая большая в мире улитка имеет длину 91 сантиметр.
122. Ленивцы перемещаются со скоростью три метра за одну минуту.
123. Если дружба продлится 7 лет и 1 день, то она обычно сохранится на всю жизнь.
124. Торговые автоматы являются причиной смерти более десятка человек в год.
125. Если шмеля поместить в морозилку, он заснёт.
126. Барак Обама в подростковом возрасте был пристрастен к кокаину и марихуане.
127. Страх перед гравитацией известен как барофобия.
128. У одного удара молнии достаточно энергии, чтобы поджарить 160 000 кусочков хлеба.
129. 90% тыкв, выращенных на планете Земля, не идут в пищу!
130. В Шотландии самый высокий процент рыжеволосых.
131. Мужчина из Вьетнама спал рядом со своей мёртвой женой в течение пяти лет! Его зовут Ле Ван.
132. Самыми пунктуальными из всех поездов в мире считаются японские. В среднем они задерживаются на 18 секунд.
133. Каждый день человеческий организм вырабатывает около литра слизи.
134. В США «Киндер-сюрпризы» незаконны.
135. Мужчины, разделяющие волосы пробором справа, склонны жить дольше, чем мужчины, разделяющие волосы пробором слева.
136. Страх перед инопланетянами известен как нейласпарофобия.
137. Чтение информации о зевоте заставляет вас зевать.
138. 1 из 70 человек в этом мире ест свои козявки. Фу!
139. В винном погребе правительства Великобритании хранится вино на сумму около двух миллионов евро.
140. Вероятность преждевременной смерти среди рок-звёзд вдвое выше, чем среди других людей.
141. Мысли о мышцах могут сделать мужчину сильным!
142. Самый большой кекс имел высоту почти 92 сантиметра и диаметр около 143 сантиметров. Он весил 1 176,6 килограмма. Он был испечён компанией Georgetown Cupcake (США) в 2011 году.
143. Доктор Сьюз, известный американский писатель и карикатурист, боялся детей.
144. Человеческому мозгу требуется такая же мощность для работы, как и 10-ваттной лампочке.
145. Самый длинный боксёрский поединок длился 110 раундов!
146. На создание каждого эпизода «Симпсонов» уходит 6 месяцев.
147. Мальчик из фильма «Парень-каратист» не просто играл свою роль. Он изучал кунг-фу во время съёмок.
149. Астронавты надевают подгузники для взрослых вместе со скафандром.
150. Испанка по имени Анхелес Дюран (49 лет) является законной владелицей солнца!
151. Самая длинная борода в мире принадлежала Хансу Лангсету. Он умер в 1927 году, длина его бороды составляла 5,33 метра.
152. Голливудским актёрам когда-то платили за курение в фильмах.
153. Ближайший живой родственник тираннозавра – курица.
154. «Пора уходить» – самая часто используемая фраза в голливудских фильмах.
155. Запомните: отправляясь на сафари, никогда не используйте аромат “Obsession” от Calvin Klein. Он, как известно, привлекает ягуаров, тигров, гепардов и других диких кошек.
156. Слизняки любят пить пиво.
157. Первое изобретение, когда-либо преодолевшее звуковой барьер – это хлыст.
158. Звук «м» нельзя произнести, не соприкоснувшись губами.
159. Изобретатель шкалы Рихтера, мистер Чарльз Рихтер, был нудистом.
Как пишется что-нибудь – как легко и быстро запомнить правописание этого слова и правильно объяснять его на уроке русского языка
Слово «что-нибудь» всегда пишется через дефис. Других вариантов написания просто не существует.
У слова «что-нибудь» в русском языке есть только один вариант написания – дефисное. То есть писать надо так: «что-нибудь». Обратите внимание, в этом слове ставится именно дефис, то есть коротенькая черточка без пробелов. Говорить о том, что «что-нибудь» пишется через тире, неправильно.
Давайте разбираться, почему это слово пишется именно так, а не иначе, и как объяснить его правописание на уроке русского языка в школе.
Почему «что-нибудь» всегда пишется через дефис
Потому что «нибудь» – это постфикс. То есть часть слова, а не отдельное слово. Следовательно, «нибудь» нельзя отделить от слова «что» с помощью «пробела».
Вообще, постфиксы «то», «либо», «нибудь» всегда пишутся через дефис. Но с «то» и «либо» всё сложно, потому что они могут быть и самостоятельными словами. А вот «нибудь» самостоятельным словом вообще никогда не бывает, поэтому пишется только через дефис.
Другие примеры слов с «нибудь»:
Как объяснять правописание «что-нибудь» в школе
Смотрите, во-первых надо будет объяснить правописание этого слова графически. Для этого мы одной чертой подчеркиваем буквы «о-н», над словом «нибудь» рисуем значок суффикса (постфикс и суффикс в русском языке обозначаются одинаково), а под ним проводим две горизонтальные линии.
Читать это объяснение надо так: «Слово «что-нибудь» пишется через дефис, потому что «нибудь» – постфикс».
Если вы не умеете правильно объяснять орфограммы на уроке русского языка и не знаете, как оформлять их графически, прочитайте мою коротенькую статью про орфограмму и посмотрите вот это небольшое видео. В нем я на примере слова «вода» учу объяснять любую орфограмму в слове.
О чем еще надо помнить
Учитель на уроке может вас спросить о том, к какой части речи относится «что-нибудь». Ответить ему надо так: «Это неопределенное местоимение».
Объясню вам, почему, чтобы вы поняли и не зазубривали.
Что – это местоимение, потому что оно не прямо вот называет какой-то предмет, а лишь указывает на него. А постфикс «нибудь» добавляет значение неопределенности.
Запоминайте на примерах:
Если учитель спросит о том, каким членом предложения является что-нибудь, то тут уже ответить не просто, надо смотреть контекст. Но чаще всего это слово бывает дополнением: «Я хочу (что?) что-нибудь посмотреть».
Что еще почитать
Если вам надо улучшить свои знания русского или научиться грамотно писать, то очень вам рекомендую бесплатные онлайн-тренажеры от сайта Викиум. Они прямо вот полностью бесплатные – регистрируйтесь и занимайтесь столько, сколько вашей душе угодно.
Вот общая страница с тренажерами, перейдите на нее и найдите вкладочку «Способность к работе с текстом». Там десять программ, попробуйте их все, а потом отберите для себя те, которые больше понравятся. На Викиуме еще можно бесплатно зарегистрироваться и сделать себе даже программу тренировок с напоминаниями.
Прочитайте мою статью о том, как научиться писать грамотно. Я старался сделать ее максимально практической, чтобы вы сразу после прочтения могли начать применять полученные знания и совершенствовать свое письмо.
Если вам нужен хороший учебник русского, то рекомендую вот этот – «Русский язык. Теория». В нем собраны все правила, которые школьники учат с пятого по девятый класс. Это такой очень классный справочник на все случаи жизни.
Если ваша профессия связана с русским языком и вы хотите приобрести углублённое справочное пособие, рекомендую справочник Розенталя. Он должен быть вашей настольной книгой.
Для учеников, которые готовятся сдавать ЕГЭ, у меня есть архив с 4 пособиями по русскому. Они очень хорошо написаны, там системно подается материал, есть много лайфхаков и рекомендаций по запоминанию, схем, таблиц. Я могу выслать вам этот архив на почту. Чтобы его получить, оставьте мне здесь свой электронный адрес.
И последнее. На сайте Викиум недавно появился курс «Идеальный русский». Он достаточно дешевый, стоит всего 890 рублей. Там есть теория и три программы-тренажера для ее закрепления. Я думаю, это классная вещь, попробуйте. Может, и к репетиторам потом будете ходить меньше.
Заключение
Если вас разбудят ночью и спросят: «Как пишется слово «что-нибудь», сможете ли вы дать правильный ответ? А если спросят, почему – не растеряетесь?
Уважаемые читатели, надеюсь, эта статья была вам полезна. Буду ждать от вас обратной связи в комментариях, пишите, задавайте вопросы.
5 коротких рассказов для хорошего настроения
Публикуем истории, которые раскрасят серые будни
Последний месяц осени — тревожное и тяжелое время. Мы решили скрасить ситуацию и подарить вам вдохновляющие рассказы из наших сборников. Читайте и наслаждайтесь!
Рождество на пятьдесят долларов. Бриджет Колерн
Серия «Куриный бульон для души» славится своими историями о маленьких радостях и чудесах, на которые способны люди. В каждой книге собраны рассказы, основанные на реальных событиях. Они утешают, смешат и дарят надежду. Именно поэтому за последние четверть века «Куриный бульон» стал самой продаваемой серией в мире.
Обзавестись бумажным антидепрессантом, исключающим любые побочные явления, можно на нашем сайте. А познакомиться с одной из новелл и того проще.
Читать рассказ
Рождество на пятьдесят долларов
В сентябре я уволилась с работы, уверенная, что меня ждет более интересная должность. Но этот вариант сорвался. До Рождества оставалась всего неделя, а я не могла никуда устроиться. Временно работая то тут, то там, я платила за аренду жилья и покупала продукты, но на большее денег не хватало.
Моя дочь Лесли училась в восьмом классе, поэтому я очень удивилась, когда однажды за завтраком она выдала:
— Мам, я знаю, что у тебя нет работы и с деньгами туго. Можешь не покупать мне подарок на Рождество. Вот устроишься на работу до моего дня рождения, тогда и придумаем что-нибудь особенное.
— Спасибо, милая, отличная идея, — сказала я и обняла ее.
Затем я быстро убрала со стола и отвернулась к раковине, чтобы она не увидела моих слез. В конце концов я смогла взять себя в руки и отвезти ее в школу, но стоило ей хлопнуть дверцей машины, как я зашлась в рыданиях.
— Такой хороший ребенок заслуживает прекрасного Рождества! — кричала я. — Боже, будь у меня хоть пятьдесят лишних долларов, я бы купила ей подарки.
В тот вечер мы с Лесли поехали в церковь. Она пошла на встречу своей молодежной группы, а я направилась в часовню, где проходила служба для взрослых. На полпути в фойе я решила, что у меня нет настроения для наставлений вроде «оглянитесь на радость вокруг». Развернувшись, я пошла обратно и столкнулась в дверях со своей подругой Джоди. Она схватила меня за руку:
— Домой, — коротко ответила я.
— Почему? — удивилась она.
— Потому что не хочу слушать, как прекрасно Рождество, — объяснила я.
— Понимаю, — кивнула она. — Мне тоже неохота слушать об этом. Но, может, именно поэтому нам обеим и стоит туда пойти? Давай ты останешься и сядешь рядом? Спрячемся на балконе и будем ненавидеть Рождество вместе, пока никто не видит.
Я согласилась. Мы были как две школьницы, задумавшие шалость в воскресной школе. Я взяла Джоди под руку, и мы пошли наверх.
Пока я слушала библейские стихи о рождении нашего Спасителя, мой гнев постепенно утихал. Я думала о том, как много лет назад ангелы возвестили благую весть, и от этого мне становилось спокойно. В конце концов, Рождество всегда полно радости и надежды на будущее, есть под елкой подарки или нет. Я была благодарна Джоди за то, что она уговорила меня остаться.
Когда я потянулась за курткой, Джоди снова взяла меня за руку.
— Возьми, пожалуйста, — сказала она, протянув мне сложенный листок бумаги. — Но не плати по счетам. Потрать их на подарки для дочери.
Это был чек на пятьдесят долларов. Символичность этой суммы поразила меня. Я снова почувствовала, что глаза заволакивает слезами. Я не рассказывала Джоди о своей отчаянной утренней молитве. Бог ответил на нее. Ему было дело до всех глупых желаний моего сердца.
— Но я не знаю, когда смогу вернуть долг, — пробормотала я.
— И не надо его возвращать, — ответила Джоди. — Когда встанешь на ноги, сделай то же самое для кого-нибудь другого, вот и все.
— Сделаю! — воскликнула я и поспешно добавила: — Спасибо тебе огромное.
Мы молча спустились вниз. Я обняла ее, когда мы вышли на улицу, еще раз сказала спасибо, и мы простились. Чудесная служба и своевременная щедрость Джоди сняли с моего сердца тяжкую ношу. Я снова была в радостном предвкушении праздника.
В Сочельник у меня на пороге появилась картонная коробка. Внутри была огромная индейка и множество гарниров для сытного ужина, и еще кое-какая еда на завтрак и обед. Там были даже десерты. Лесли восхищенно ахала, пока мы доставали из коробки все новые и новые лакомства. Когда она опустела, весь наш обеденный стол был заставлен едой.
— Куда же нам все это ставить? — спросила Лесли.
— Мы это не съедим, — согласилась я.
— Индейка даже в холодильник не влезет! — воскликнула Лесли.
Мы посмотрели друг на друга и поняли, что делать. Практически одновременно мы сказали:
Мы знали одну большую семью, которая тоже страдала от безработицы и безденежья. Мы снова упаковали коробку, добавили кое-что из своих запасов и положили сверху целый мешок конфет, который нам прислали накануне.
— У меня идея! — Лесли побежала в свою комнату и вернулась с парой мягких игрушек, несколькими статуэтками и настольной игрой.
— Для детей, — объяснила она, положив их поверх продуктов.
Мы обмотали коробку пищевой пленкой и прикрепили разноцветные бантики. Потом мы осторожно перенесли ее в машину и отвезли к другому дому.
— Может, отъедешь немного и подождешь меня? — спросила Лесли.
Через несколько минут она, запыхавшись, прыгнула в машину.
— Здорово получилось! Я позвонила в дверь и убежала.
Всю дорогу домой мы хохотали над своим «забегом с коробкой». Когда смех утих, мы приготовили какао и обсудили, как здорово было отдать еду. В конце концов Лесли пошла спать.
Я разложила скромную кучку разноцветных подарков под искусственной елкой, которая еще неделю назад казалась совсем унылой. Какой же красивой она стала теперь! Затем я наполнила рождественский носок Лесли «мелочами», полученными от родителей. Моя мама аккуратно запаковала каждую безделушку и отказалась даже намекать мне, что внутри. «Понимаешь, — сказала она, — Рождество должно удивлять даже взрослых!».
Как же это правильно, мама! Как же верно!
Попутчица. Ольга Савельева
Блогер и мотивационный тренер Ольга Савельева уверена, что чудеса можно творить самостоятельно. Рано или поздно они все равно произойдут, но зачем ждать, если можно сделать мир чуточку лучше прямо здесь и сейчас?
Чтобы не быть голословной, Ольга написала книгу «Попутчица», где собрала истории, произошедшие с ней и ее близкими. Мы публикуем рассказ «Венеция», вошедший в этот сборник.
Читать рассказ
Я живу с мыслью, что каждую минуту жизнь может измениться к лучшему. Мне так проще жить. Я все время жду хороших новостей, притягиваю их. А если случается плохое, я думаю: так-с, это плохое — ступенька к хорошему. Именно на контрасте с этим «пло- хо» я буду особенно ценить свое наступающее «хорошо», которое уже совсем близко. Очень хочу заразить этой мыслью окружающих.
Вот сейчас забежала в магазин. В очереди передо мной женщина с дочкой. Девочке лет пять.
— Мам, можно я сама выложу продукты на ленту? — спрашивает она. Очень хочет помочь.
Мама нервничает, может, опаздывают куда, может, просто не выспалась.
— Давай, только быстрее. — говорит она дочке рассеянно.
Девочка быстро начинает метать продукты из тележки на ленту. Спешит. Мама доверила такое дело, надо оправдать ожидания! И вдруг пакет с пшеном падает на пол и лопается. Пшено почти не высыпалось, но пакет порван. Девочка в ужасе замерла. Что она натворила!
— Ну вот. — Мама вздыхает. — Так и знала! Вот доверь! Ну, руки-крюки! За что ни возьмешься. Надо теперь взять новый пакет пшена!
Девочка беззвучно плачет. Она больше не хочет ничего перекладывать. Она неумеха. Руки-крюки. Так сказала мама.
— Давайте сюда этот, крупа почти не просыпалась, я вам в целлофан положу и заберете, вы же порвали! — говорит кассир.
— Мы не порвали, мы уронили. Он сам порвался. Мне нужен целый пакет пшена! — раздраженно говорит мама.
Она сама переложила оставшиеся продукты на ленту. И, к неудовольствию всей очереди, ушла за новым пакетом пшена.
— Дайте пакет, пожалуйста, — говорю я кассиру, беру целлофановый пакет и прошу девочку, застывшую, как мумия, у кассы, помочь собрать пшено.
Она садится на корточки, и мы с ней вместе собираем пшено в целлофановый пакет, пока вернувшаяся мама девочки рассчитывается за покупки.
— А что теперь с этим пшеном? Которое ваша дочь рассыпала?
Мама приготовилась к скандалу.
— У вас тут всегда заложена в стоимость такая ситуация. Что вы мне рассказываете! Я могу вон весь алкоголь перебить, и то не обязана за него платить. А тут пшено!
— А кто за него должен платить, я? — заводится кассир.
Так, остановитесь! Зачем нагнетать на пустом месте? Ну вот зачем тиражировать взаимное раздражение?
— Я куплю это пшено, — говорю я. — При условии, что ваша дочь поможет мне переложить продукты на ленту. Она так здорово это делает. А у меня рука болит. Мама девочки врезается в мой убедительный взгляд и, будто опомнившись, говорит:
— Да, Лидочка, помоги тете. У нее рука болит.
Я, чтобы девочка не видела, поднимаю вверх большой палец своей совершенно здоровой руки.
Лидочка будто отмирает: начинает аккуратно перекладывать мои продукты на ленту, старается, поглядывает на маму.
— Какая у вас помощница растет! — говорю я маме Лиды громко, чтобы девочка слышала.
— И не говорите! Она и полы у меня умеет мыть, и стирку запускать.
— Ничего себе, настоящая невеста! — подыгрывает нам мужчина, который стоит за нами.
— И пельмени я тебе помогала раскатывать, — напоминает смущенная Лида.
— Ооо, пельмеееени, это просто чудо, а не ребенок! Вот вырастет — отбоя от женихов не будет. Я бы сам прямо сегодня женился на вашей Лиде, да женат уже двадцать четыре года. Вот если б не жена.
Все в очереди смеются. Тем временем мои продукты уже на ленте. Я быстро упаковываю их в пакеты. Мы одновременно с Лидой и ее мамой выходим из магазина.
— Лида, а ты когда-нибудь была в Венеции? — спрашиваю я.
— Нет. Я в Крыму была.
— Знаешь, я тоже пока не была. Но читала, что там есть площадь, на которой много-много голубей.
И они почти ручные: садятся людям на плечи и на голову. И люди с ними фотографируются. Представляешь?
— Хочешь прямо сейчас оказаться в Венеции?
— Здесь? Сейчас? — удивляется Лида.
— Да. — Я достаю целлофановый пакет с пшеном. — Здесь и сейчас.
Мы отходим от магазина, и я говорю:
— Лида, ты очень скучно уронила пшено. Оно даже не рассыпалось. Урони так, чтобы бабах — и все рассыпалось.
Лида оглядывается на маму. Та уже все поняла, улыбается и кивает. Лида берет у меня пакет с пшеном.
Лида радостно плюхает пшено, оно рассыпается желтым салютом, и небо сразу чернеет: с крыш, с проводов, откуда ни возьмись, огромное полчище голодных голубей стремительно пикирует к ногам визжащей от восторга Лиды.
— Мама, мама! Смотри, как их много, они едят наше пшено! Мы в Венеции!
Мы с ее мамой смеемся.
— Здорово, спасибо вам. Прямо отрезвили. А то у меня сегодня плохой день. — говорит мама Лиды.
— Плохой день каждую минуту может стать хо- рошим. Балашиха каждую минуту может стать Венецией.
— Да, я уже поняла, — смеется мама. — Он уже стал.
Она прижимает к себе скачущую Лиду.
— Я свою дочурку Лиду никому не дам в обиду, — говорит она.
А девочка хлопает в ладоши.
Ну все, здесь я больше не нужна. Фея рассыпанного пшена, голодных голубей и счастливых девочек полетела дальше. Помните: каждую минуту все может измениться к лучшему. Подождите. Или измените сами.
ПлоХорошо. Ольга Савельева
Невозможно творить чудеса для других, если ты не способен сделать что-то волшебное для себя. В книге «ПлоХорошо», написанной во время весенней изоляции, Ольга Савельева исследует феномен кризиса и показывает, что любые, даже самые сложные ситуации могут стать всего лишь поворотом на пути к счастью, главное — верить в себя.
Об этом чудесном навыке, который можно приобрести в любом возрасте, — ее новелла «Влюблять».
Читать рассказ
Миша мне сразу понравился. Но я не сразу поняла чем.
Мальчик как мальчик. Вокруг были и покрасивее, и повыше, и покруче. А он взял — и примагнитил.
Можно смело сказать, что это была любовь с первого взгляда.
Чуть позже я расшифровала эту магию. Препарировала свои чувства и поняла в чем дело.
У любой симпатии есть причины.
Либо люди узнают в другом человеке себя и совпадают волнами. Либо видят в другом человеке то, что у самих в дефиците.
Миша был очень уверен в себе. Настолько, что местами перебор.
А я — наоборот. Настолько неуверенная, что не передать.
Я была так поражена его самоуверенностью, что не могла налюбоваться. Образно говоря, я испытывала дикую жажду в вопросах самодостаточности, а у него этого добра целый колодец.
Я все время старалась держаться рядом. Меня просто лихорадило, если он прогуливал лекции, и мы не виделись. Как это? Сегодня без него? Ни глоточка?!
Рядом с уверенным человеком всегда легко и спокойно. Я смотрела на него с восхищением: если начнется пожар, то все будут бегать, кричать «Пожар! Пожар!» и создавать панику, а он будет тушить. А я, соответственно, подавать ведра с водой.
Я хотела быть рядом. Пыталась ему понравиться. Ну как пыталась, просто смотрела, смущалась и, если мы встречались глазами, экстренно отводила взгляд. Так себе флирт, конечно.
Но я была Джейн Эйр, а не Саша Грей. Во мне бушевали гордость и предубеждения, а не вот это все.
В один ужасный день я узнала, что у Миши есть девушка. Что он ее встречает и провожает в институт, и живут они вместе, и даже завели котенка.
Мой мир рухнул. Котят заводят как репетицию детей. Значит, у них счастливая и полноценная семья.
А я так. однокурсница.
«А чего, собственно, ты хотела? — спрашивала я себя. — с какой стати он вообще будет на тебя смотреть?»
Моя подруга носила глубокое декольте. Говорила: «Ходить надо с козырей».
У меня не было там козырей. Так. валетики.
Моими козырями были ноги, но я и так на них ходила. Как еще их выпячивать, я не знала. При встрече весело садиться на шпагат? Или закидывать ногу за шею?
Неуверенные люди меня поймут: я совсем не чувствовала себя конкурентоспособной на рынке невест.
Чувствовала, что я среднестатистическая. Никакая. Никакашечка.
Однажды Миша провожал меня вечером домой. Мы, просто друзья, вышли из института, когда уже стемнело, и пошли к остановке. И заметили, как мой автобус уходит. А следующий через сорок минут. Мы бежали, кричали, но не успели. Он весело мигнул стопарями и уехал.
— Блин, — вздохнула я. — Я тут околею.
Мне было холодно. Миша отдал мне свою куртку, и мне стало холодно за него. Очень хотелось обняться, чтобы согреться, но нельзя, у него есть котеночек. И какая-то женщина, которая убирает за ним лоток.
Мы стояли на остановке минут пять и вдруг увидели, что навстречу едет мой автобус, но пустой. Может, он сломан был, может, просто не на маршруте, но он не останавливался на остановках.
— Ой, давай спросим, вдруг он туда, куда тебе надо? — предложил Миша.
— Как спросим, он же не остановится.
— Как ты это себе представляешь? Это невозможно!
Миша выбежал на дорогу и вытянул руку, будто ловил такси. А поймал автобус. Он остановился, как вкопанный, этот зеленый автобус. Я его на всю жизнь запомнила.
— А вы не до Измайловского парка, случайно? — спросил Миша у водителя.
— Девочку не подбросите? Замерзнет же. Ей туда же.
Водитель молча открыл переднюю дверь, и Миша галантно подал мне руку.
Я ошарашенно вошла в пустой автобус, в последний момент вспомнив про чужую куртку.
— Я номер записал, ничего не бойся, из дома позвони, — торопливо шепнул мне Миша. — и главное, запомни: нет ничего невозможного.
Минут через десять мы обогнали тот, первый, автобус, на котором я должна была ехать. Я все еще не могла прийти в себя.
Прямо там, в том автобусе, я очень захотела стать уверенной. Накачать в себе это качество, как пресс.
Чтобы в дальнейшем останавливать на полном ходу не пойми откуда взявшиеся нужные мне автобусы. Я поняла, что уверенность — это возможность доехать туда, куда хочется, быстрее и комфортнее, чем запланировано в расписании судьбы.
А еще я поняла, что очень хочу влюбить в себя Мишу. Чтобы он всю жизнь провожал и встречал только меня, отдавал только мне свою куртку и только мне ловил автобусы.
Он сам сказал, что ничего невозможного не существует, и даже доказал. В общем, сам виноват.
Прямо в том автобусе, за пару остановок до Измайловского парка, родился новый человек — уверенная в себе Оля.
Так, что мы имеем? Есть мальчик, который мне нравится. Но он занят.
Но, с другой стороны, он очевидно тянется ко мне, может, и неосознанно.
Все перемены в институте мы хохочем вместе, гуляем, болтаем, и даже бутеры с собой берем с учетом «перекусывать я буду не в одиночестве».
Значит, мой козырь не в декольте и мини-юбках, и не в готовке: мои бутерброды с колбасой — это явно не то, что так прельщает его в моем обществе. Мой путь к его сердцу тернист и неоднозначен, и пролегает он через буераки моего недоказанного интеллекта.
Я уверенно поставила себе задачу: надо стать для него интересней той, с котеночком.
Дальше было смешно.
Я много читала. Тогда на пике популярности были детективы Марининой и Дашковой, так вот их я все прочла и почерпнула оттуда много интересностей.
Моя дальнейшая тактика завоевания Миши была обусловлена прямолинейностью и недалекостью: я вместе с бутербродами скармливала Мише истории о том, как прошли мои выходные. А прошли они очень активно, ибо за субботу и воскресенье я успела попасть почти во все передряги, в которые попадали главные герои детективов. История, рассказанная от первого лица и перенесенная в спальный район столицы, в моем исполнении приобретала невероятный мистический размах.
Миша зачарованно слушал меня, на лице его было восхищение. Такое выражение сейчас, спустя семнадцать лет брака, бывает у него только после особенно удачного борща с деревенской сметаной.
А тогда он смотрел на меня во все глаза, завидовал моей интересной жизни и ни секунды не сомневался, что эта вот забитая девочка-ботанка с учебниками под мышкой по субботам лазает по крышам, болтает с нумизматами, нашедшими золотую монету царских времен, и случайно нападает на след преступников, находящихся в федеральном розыске.
В общем, тактика сработала. Миша влюбился намертво. Спустя год мы стали жить вместе, а его бывшая съехала к маме вместе с котеночком.
В этой истории есть грустный эпизод.
Этот котеночек однажды сильно заболел и умер. И Миша ездил помогать его хоронить. А я сидела в этот момент у него дома и думала: а вдруг она, бывшая, таким образом просто пытается его, Мишу, вернуть? Ну, мол, объединенные общим горем, они обнимутся и. А может, она и котенка для этого извела? (Всем же известно, что бывшие наших мужиков — ведьмы.)
После этой мысли я решила, что с детективами пора завязывать.
А еще пора завязывать с враньем. Нельзя построить семью на лжи.
Тем же вечером, когда Миша вернулся домой, я сказала:
— Ты должен кое-что прочитать.
И протянула ему собрание сочинений Марининой.
— Сегодня? — ужаснулся Миша.
— Нет. Не сегодня. Постепенно. У тебя появятся ко мне вопросы после прочтения.
Но я устала носить в себе эту тайну.
Миша был заинтригован и немедленно стал читать. Я ждала развязки.
Он читал все выходные. Я уехала на это время к подруге.
Когда мы встретились, он смотрел на меня все с тем же восхищением.
— Я знаю, что мне в тебе понравилось, — сказал он. — Твоя самоуверенность. Ты так уверенно и филигранно врала, что я ни секунды не сомневался, что все это произошло с тобой. Я, когда читал, сначала даже глазам своим не верил. Я вообще сначала подумал, что Маринина — это ты.
Я хохотала. Теперь — это семейная байка. О том, как неуверенная Оля мимикрировала в уверенную и победила в войне за любовь.
А я просто знала тайну: «невозможно» — это всего лишь слово. Которого, возможно, вообще не существует.
Особенно, когда уже случилась любовь.
Осторожно, Рождество! Адам Кей
Многие думают, что работать в зимние праздники проще простого. Как бы не так! Британский врач Адам Кей в книге «Осторожно, Рождество!» рассказывает, как непросто приходится в это время врачам. Несчастные случаи, обострения хронических заболеваний, с которыми пациенты надеялись прийти «после праздников», и нехватка рабочих рук делают каникулы адом для врачей. Но даже в этой ситуации люди находят способ поздравить и развеселить друг друга. Убедитесь сами!
Читать рассказ
Несмотря на все мои старания, уже хет-трик1: три Рождества подряд вместо подарков я «вскрываю» пациентов. От моих нерешительных попыток с кем-то поменяться отмахнулись, словно от мух. Даже не знаю, какой ответ я ожидал услышать. «На хрен мужа, детей-ангелочков и составленные месяцы назад планы. Конечно, я лучше проведу этот день по локоть в околоплодных водах»?
С учетом всего Г. воспринял новости довольно неплохо. Тем не менее я все равно опасаюсь, что, придя домой, обнаружу клюквенный соус во всей моей обуви. Более радостные новости из мира отношений: оказывается, акушерка Молли встречается с Петром, медбратом из отделения неотложной помощи. Это сродни тому, когда узнаешь, что сошлись две звезды: представляешь себе их совместную жизнь (как они готовят пасту, ходят за покупками, занимаются сексом, спорят, паркуются задним ходом, смотрят после чего решаешь, одобрить ли их союз.
Как выяснилось, они вместе уже не один месяц, но никогда не афишировали отношений. А узнали мы лишь потому, что они оба сегодня вышли на работу, и Петр залетел в родильное отделение, чтобы удивить Молли полноценным рождественским ужином на две персоны: с любовью приготовленным прошлым вечером, принесенным в пластиковом контейнере и теперь вращающимся в микроволновке родильного отделения. Он даже сговорился со старшей акушеркой Сондрой, и та организовала для Молли перерыв, выпроводив всех остальных из комнаты отдыха, чтобы они могли провести время вдвоем. Сондра даже застелила стол скатертью (ну как скатертью, синей простыней), чтобы добавить шика.
Все мы не упускаем случая прошмыгнуть по коридору и заглянуть в комнату отдыха. На первый взгляд этот рождественский ужин не из тех, что могли бы взбаламутить Красный гид «Мишлен»: разогретый в микроволновке печеный картофель, разрезанная индейка и застывшая подливка, проглоченные за получасовой обеденный перерыв в не совсем предназначенной для этого комнате. Тем не менее сама идея — безудержная романтика — делает его одной из самых прекрасных вещей, которые я видел за последнюю неделю. И я завидую тому, что они провели Рождество вместе.
Пейджер вызывает меня в палату к пациентке Н. В., поступившей в родильное отделение на тридцать восьмой неделе с пониженной подвижностью плода. КТГ2 немного нечеткая, и у плода ягодичное предлежание — назначено кесарево.
— Господи, этого еще не хватало, — говорит она.
Я заверяю, что все будет хорошо и для нее, и для ребенка.
— Да нет, дело не в этом, — стонет она. — Другой мой ребенок тоже родился в Рождество. Все подумают, что я делаю это специально, лишь бы сэкономить на подарках.
Я выхожу из палаты и застаю тайком целующихся Петра и Молли, после чего они убегают еще шесть часов подряд заниматься ушибами и схватками британской общественности. Их союз получает от меня одобрение. Хотя и не уверен, хочу ли представлять, как они занимаются сексом.
Зигзаг судьбы. Анна Кирьянова
Около тридцати лет Анна Кирьянова занимается частной психологической практикой и, как никто другой, знает, что голодающему надо дать «удочку, а не рыбу». Ее рассказы о любви и преодолении как раз являются такой «удочкой» для любого, кто оказался в сложной ситуации.
Читать рассказ
Даже если сейчас вы в трудном положении, если все плохо, не надо портить другим настроение и сердиться за то, что кому-то хорошо и весело. Сразу оговорюсь: это не о соседях, которые горланят песни за стеной в четыре утра. Они действительно причиняют вред. Нарушают границы. А бывает просто чужой праздник. Все такие веселые, радостные, нарядные, все смеются и улыбаются, несут подарки. А ты стоишь грустный и бедный на обочине жизни. Или вообще на мосту. И думаешь, что неплохо бы с этого моста прыгнуть. Или еще что-то безнадежное думаешь.
. Не знаю, о чем думал бедно одетый старичок, который сматывал удочку. Он с моста ловил рыбку; с утра стоял. Ничего не поймал, не повезло. Не удалась рыбалка. А рядом со старичком сидела пегая собачка, тоже ждала улова. Но ничего не поймал старенький рыбак. А тут еще по мосту идет свадьба! Шумная деревенская свадьба; все идут и громко разговаривают, поют и смеются. Всю рыбу распугают! Им-то весело, а старичку грустно. Ничего он не поймал. Надо уходить вместе с собачкой, нести удочку и пустое ведерко. Плохое настроение.
Но вот свадебное шествие поравнялось со старичком. И он разулыбался во все морщинистое лицо. Снял тюбетейку и помахал в воздухе. И радостно поздравил молодых, от всей души! А собачка звонко залаяла и встала на задние ножки. Ну и что, что рыбалка не удалась? Зато у людей радость и надо поздравить. Порадоваться чужому счастью.
Старичка поблагодарили и позвали с собой; вежливо и ласково. И через полчаса старичок и собачка ели шашлык вместе со всеми в открытом кафе на берегу. Шашлык, ребрышки, эчпочмаки — треугольные пирожки, беляши и разные вкусности. Играла музыка, все танцевали и веселились. Добродушный рыбак был совершенно счастлив, его даже танцевать приглашали, но он не шел, только подпевал про седую ночь. А собачка на глазах пополнела, как шарик.
Жизнь переменчива. Сейчас стоишь на мосту с пустым ведром; пора сматывать удочки. Ничего хорошего уже не будет. Но тут появляются другие люди, начинается праздник, появляется возможность и шанс. Главное, не озлобляться и не сердиться на тех, у кого все хорошо. Надо суметь порадоваться за них и поздравить, если надо. И тогда все может перемениться к лучшему. Я это часто наблюдаю.
Кто умеет радоваться чужому счастью и поздравлять с праздником, тот тоже получит что-то хорошее. Кусочек счастья, как кусок праздничного торта; почему бы и нет? Счастья хватит на всех. Главное — ему порадоваться, даже если грустно. И оно обратит на нас внимание.