лисицын биография певец без нее
Новости
Он носил маску еще до того, как это стало мейнстримом
«Заневский вестник» взял интервью у жителя Кудрово, музыканта и человека, который стремится помогать больным детям. Ваня Лисицын известен не именем, а своим творчеством и добрыми делами.
Некоторые артисты, несмотря на популярность, стараются оставаться инкогнито. Они считают, что аудитория должна следить за творчеством, а не личной жизнью. В их числе – и певец, представляющийся Иваном Лисицыным. За два года молодой человек записал 17 треков и снял три видеоклипа. Его короткометражный фильм на песню «Небо» посмотрели два миллиона человек, а дебютный сингл «Время назад» собирает 300 тысяч прослушиваний в сутки. Тем не менее Иван нетщеславен, он не стремится к ажиотажу вокруг своей персоны и постоянно подчеркивает, что самое главное для него – музыка и благотворительность.
Герой сегодняшнего выпуска вырос в Новгородской области и там окончил школу с серебряной медалью. После этого юноша разрывался между философским факультетом в родном крае и мечтой о жизни в Северной столице. В итоге Иван все же переехал в Петербург и стал учиться на звукорежиссера. А получив диплом, устроился в сервисный центр немецкой компании Media Markt, где за несколько лет дорос до должности директора. Затем работал на финнов в компании Nokia, а оттуда перешел к американцам в Apple. В обеих корпорациях он руководил сервисным центром Санкт-Петербурга.
– Весь брак поступал мне, и я разбирался с претензиями. Это нереально тяжело. У Apple не самые дешевые устройства. В день по 30– 40 пользователей, у которых что-то сломалось, так что они заранее приходили показать кузькину мать, – признался местный житель.
Покинув «яблочную» компанию в возрасте чуть более 30 лет, молодой человек начал карьеру певца. Для него это не было тяжелым решением, ведь параллельно своей основной работе Иван уже давно занимался организацией концертов и массовых мероприятий, так что опыт в шоу-бизнесе у Лисицына имелся.
В Кудрово музыкант переехал три года назад. Он отметил, что за это время город для него стал уже родным. «Мне очень нравится то, что у нас есть два парка. Тот, который жителям подарила “МЕГА Дыбенко”, просто уникальный. Бегаю там иногда. “Оккервиль” – тоже шикарное место. Гулять там одно удовольствие. Мало кто может похвастаться, что у него в 500 метрах друг от друга находятся две такие зеленые зоны».
Соседи Ивана не в курсе, что в квартире напротив живет интернетзнаменитость, и к такому знакомству он не стремится. «Я с детства этим увлекаюсь и понимаю: как только люди осознают, кто ты, начинается предвзятое отношение, – пояснил Лисицын. – Хотя на самом деле не имеет значения, чем люди занимаются в свое личное время. Главное – продукт. Вы слушаете музыку, а не считаете, сколько у человека подруг, денег и так далее».
Зачем он носит маску?
Чтобы не акцентировать внимание аудитории на личной жизни, Ваня Лисицын прячет лицо за балаклавой. Настоящее имя артист тоже скрывает, предпочитая свой псевдоним, который, кстати, отсылает к персонажу группы «Чиж и Ко» Ли-Си-Цыну из песни «Фантом». Парень считает, что не важно, где и с кем человек живет, чем занимается. Главное, выпускать песни, которые нравятся людям. По словам молодого человека, в маске он ходит постоянно. «Я носил маску, когда это еще не было мейнстримом. Но на самом деле в маске не очень удобно из-за того, что тяжело дышать. Вот если бы в ней были дырки для рта, как в шлеме для страйкбола, стало бы бы гораздо комфортнее. Сейчас я работаю над новым образом и как получится его сделать, сразу вам расскажу».
А его музыка точно не про политический протест?
Политикой Лисицын не увлекается и заявляет об этом прямо, вопреки неоднозначному впечатлению от его внешнего образа. В творчестве Ивана главное – музыка и смыслы. Идейное противостояние и конфликты мнений ему не интересны.
– Не люблю накручивать себя. Тем более, я в политике ничего не понимаю. А если говорить совсем откровенно, мне очень нравится группа «Океан Ельзи». Безусловно, это один из самых талантливых коллективов в нашей обозримой истории. То, что его лидер – политический деятель – для меня не столь важно. Я слушаю музыку, а не политику. Мне интересно, как чередуются аккорды, или сочетаются между собой слова. Я слушаю и понимаю, насколько круто. Аж мурашки идут! – поделился Лисицын. – Ведь музыка – прежде всего! Когда ты втыкаешь свои пищалки в уши, и тебе круто. Для этого все делается!
К какому жанру относится музыка Лисицына? О чем он поет?
Свой рабочий жанр артист определяет как поп, несмотря на очень сильную схожесть с рэпом. Кажется, что Лисицын уже нашел свое звучание, но не хочет загонять себя в жесткие рамки. В его репертуаре встречается и лирическая композиция «Без нее», и несколько агрессивный «Дурачок», и танцевальная песня «Дни и ночи». Назвать музыку Ивана принципиально новой сложно, однако она вполне успешно сочетает русский поп старой школы и современные клубные мотивы.
В своих текстах молодой человек рассказывает о себе и близких людях, а вдохновение черпает из бытовых ситуаций и профессиональных отношений. При этом артист считает, что создание музыки нельзя ставить на потоковое производство, ведь главное – выпускать качественный продукт. «Мое творчество ничем не сковано. У меня нет лейблов, нет продюсеров. Я загружаю песни через агрегаторы, а они их “поднимают”. Никаких обязательств. Пишу, что хочу. Понравится мне металл какой-нибудь – сделаю ради интереса. Здесь все зависит от качества контента, – отметил он. – Считаю, что лучше выпускать реже, поэтому над некоторыми треками могу работать месяцами. Я страшный перфекционист».
В целом творчество Лисицына можно охарактеризовать и как некий духовный путь. В социальных сетях Ивана опубликован ряд историй, ставящих перед аудиторией множество философских вопросов, ответить на которые каждый читатель волен сам. «Для меня важно, чтобы люди задумались, ради чего они живут. Ради мерседеса или своих детей. Но каждый сам открывает для себя эти вещи. Никогда нельзя давать готовый ответ», – поделился музыкант.
Во время подготовки номера Иван выпустил в свет еще один сингл. Новая песня «Зеленый город» уже набрала более 70 тысяч прослушиваний. Битовую партию для нее создавал Алексей Антонов, который работает с артистами, такими как Андрей Торонто, ГАНВЕСТ и Джиган.
Летний мотив композиции тяжело контрастирует с мироощущением лирического героя, чья седина напоминает о зиме и говорит о душевной усталости. Сам город как бы и сам внутренне противопоставлен зелени растущей в нем. Гнетущая неестественность окружения заставляет персонажа Лисицына задуматься о том, чтобы отправиться в далекое путешествие с любимым человеком.
Послушать свежий релиз музыканта можно на платформах «ВКонтакте», Yandex Music, Apple Music, ITunes, Google Play и Boom.
А для чего живет сам Лисицын?
Музыкальный проект изначально создавался для того, чтобы писать хорошие песни и помогать больным детям. Часть своих доходов Иван жертвует благотворительным фондам и призывает поступать так же своих слушателей. А после отмены режима самоизоляции он намерен провести большой сольный концерт, вырученные средства с которого будут направлены на добрые дела.
Главное для артиста – следовать правде. По его словам, именно поэтому пришлось сменить пять работ. Быть честным с самим собой, работать над тем, к чему стремится сердце, говорить то, что думаешь, и делать то, что кажется правильным.
Лисицын. Единственный концерт в Москве!
Лисицын. Единственный концерт в Москве!
Метро
Адрес
Номер телефона
Как добраться
Возраст
Подробнее о концерте «Лисицын. Единственный концерт в Москве!»
Москва иногда становится свидетелем беспрецедентных событий в мире популярной музыки. Будьте в теме! 30 ноября 2019 года в клубе Arbat Hall состоится первый и, возможно, последний концерт Лисицына.
Начнётся выступление в 20:00. На посещение мероприятия действует возрастной ценз 12+.
Эксклюзив
Предстоящее выступление артиста в российской столице — дебютное и единственное. Всё, что произойдёт этим вечером в клубе, больше не повторится, и возможность ещё раз услышать вживую полюбившиеся темы не представится. Сам певец интригует: «Тем, кто сможет там быть — буду рад. Больше, скорее всего, выступлений не будет». И это главный повод купить билеты на концерт Лисицына в Москве.
В конце осени душа хочет откровений, одурманенная стуком дождя и ранними сумерками, она ищет благодарного слушателя. Ведомый этим минорным настроением, артист со сцены расскажет присутствующим о своей жизни. В этой истории будет всё — любовь и ненависть, надежда и отчаяние, стремление к небу и сокрушительные падения в ад.
Открыто о главном
Иван Лисицын — певец из Санкт-Петербурга и, пожалуй, самая загадочная фигура, появившаяся в русской поп-музыке в прошлом году. Без хайпа и провокаций он ровно идёт своей дорогой, рассказывая тем, кто желает слушать, о себе и о своих чувствах. Не прибегая к псевдофилософии, музыкант говорит открыто о том, что близко многим. И пусть он скрывает лицо, зато оставляет открытыми глаза, в которых — целая бездна эмоций.
Идея создания собственного проекта возникла у певца в 2017 году, но дебютный сингл увидел свет лишь осенью 2018-го. «Время назад» — первая попытка артиста связать собственные мысли и истории воедино, и сразу удачная. Сегодня клипы исполнителя собирают миллионы просмотров ВКонтакте, а последний ролик на песню «Небо» стал настоящим открытием для интернет-сообщества.
Владимир Лисицын: биография, творчество, карьера, личная жизнь
Содержание статьи
Детство и юность
По наблюдениям квалифицированных экспертов, гитара является наиболее распространенным музыкальным инструментом в молодежной среде. Владимир Юрьевич Лисицын взял в руки гитару будучи пятнадцатилетним юношей. Приятель показал ему три основных аккорда, и на этом музыкальное образование завершилось. Однако желание освоить инструмент увеличилось многократно. Начинающий гитарист слушал пластинки с песнями Владимира Высоцкого и подирал соответствующие аккорды. Через некоторое время начал сочинять рифмованные тексты.
Будущий автор-исполнитель появился на свет 8 июля 1965 года в обычной советской семье. В доме уже подрастала старшая сестра Лена. Родители проживали в Москве. Мать работала тестомесом на хлебозаводе. Отец перебивался случайными заработками. Мальчик рос и формировался под влиянием уличных законов и традиций. В школе Владимир учился неплохо. Труднее всего ему давалось примерное поведение. Его часто наказывали за беготню по школе и опоздания на уроки. После школы Лисицын получил среднее специальное образование в радиотехническом техникуме.
Творческий путь
В студенческие годы Лисицын не расставался с гитарой. После техникума его призвали в ряды вооруженных сил. Служить пришлось в танковых войсках. Часть располагалась рядом со знаменитым городом Кутаиси. По возвращению на гражданку Владимир долго не мог найти подходящую работу. К тому времени в стране развернулась перестройка, и предприятия начинали сокращать работников. Несколько лет пытался заниматься бизнесом. Торговал одеждой на оптовом рынке. Оформлял витрины и стенды для торговых точек. Разгружал вагоны с американскими окорочками.
В середине 90-х годов случайно попал на курсы татуировщиков. После месячной стажировки занялся этим делом профессионально. Все это время не переставал писать стих и музыкальное сопровождение для них. В 1999 году записал свой дебютный альбом под названием «Левобережная». К тому моменту его уже хорошо знали на радиостанции «Шансон». Лисицын регулярно выступает на различных фестивалях, где собираются авторы-исполнители. Один раз через два-три года записывает очередной альбом.
Признание и личная жизнь
В среде своих коллег Владимир ведет себя независимо. Никому не подражает. Ни под кого не подстраивается. Именно за это его уважают ценители городского романса. Творческая карьера Лисицына еще далека от завершения.
Личная жизнь автора-исполнителя сложилась благополучно. Он проживает в законном браке с Мариной Будановой. Они не только «расписаны» в ЗАГСе, но и обвенчаны в церкви. Муж и жена вырастили и воспитали дочь.
«Заневский вестник» взял интервью у жителя Кудрово, музыканта и человека, который стремится помогать больным детям. Ваня Лисицын известен не именем, а своим творчеством и добрыми делами.
Некоторые артисты, несмотря на популярность, стараются оставаться инкогнито. Они считают, что аудитория должна следить за творчеством, а не личной жизнью. В их числе – и певец, представляющийся Иваном Лисицыным. За два года молодой человек записал 17 треков и снял три видеоклипа. Его короткометражный фильм на песню «Небо» посмотрели два миллиона человек, а дебютный сингл «Время назад» собирает 300 тысяч прослушиваний в сутки. Тем не менее Иван нетщеславен, он не стремится к ажиотажу вокруг своей персоны и постоянно подчеркивает, что самое главное для него – музыка и благотворительность.
Герой сегодняшнего выпуска вырос в Новгородской области и там окончил школу с серебряной медалью. После этого юноша разрывался между философским факультетом в родном крае и мечтой о жизни в Северной столице. В итоге Иван все же переехал в Петербург и стал учиться на звукорежиссера. А получив диплом, устроился в сервисный центр немецкой компании Media Markt, где за несколько лет дорос до должности директора. Затем работал на финнов в компании Nokia, а оттуда перешел к американцам в Apple. В обеих корпорациях он руководил сервисным центром Санкт-Петербурга.
– Весь брак поступал мне, и я разбирался с претензиями. Это нереально тяжело. У Apple не самые дешевые устройства. В день по 30– 40 пользователей, у которых что-то сломалось, так что они заранее приходили показать кузькину мать, – признался местный житель.
Покинув «яблочную» компанию в возрасте чуть более 30 лет, молодой человек начал карьеру певца. Для него это не было тяжелым решением, ведь параллельно своей основной работе Иван уже давно занимался организацией концертов и массовых мероприятий, так что опыт в шоу-бизнесе у Лисицына имелся.
В Кудрово музыкант переехал три года назад. Он отметил, что за это время город для него стал уже родным. «Мне очень нравится то, что у нас есть два парка. Тот, который жителям подарила «МЕГА Дыбенко», просто уникальный. Бегаю там иногда. «Оккервиль» – тоже шикарное место. Гулять там одно удовольствие. Мало кто может похвастаться, что у него в 500 метрах друг от друга находятся две такие зеленые зоны».
Соседи Ивана не в курсе, что в квартире напротив живет интернетзнаменитость, и к такому знакомству он не стремится. «Я с детства этим увлекаюсь и понимаю: как только люди осознают, кто ты, начинается предвзятое отношение, – пояснил Лисицын. – Хотя на самом деле не имеет значения, чем люди занимаются в свое личное время. Главное – продукт. Вы слушаете музыку, а не считаете, сколько у человека подруг, денег и так далее».
Зачем он носит маску?
Чтобы не акцентировать внимание аудитории на личной жизни, Ваня Лисицын прячет лицо за балаклавой. Настоящее имя артист тоже скрывает, предпочитая свой псевдоним, который, кстати, отсылает к персонажу группы «Чиж и Ко» Ли-Си-Цыну из песни «Фантом». Парень считает, что не важно, где и с кем человек живет, чем занимается. Главное, выпускать песни, которые нравятся людям. По словам молодого человека, в маске он ходит постоянно. «Я носил маску, когда это еще не было мейнстримом. Но на самом деле в маске не очень удобно из-за того, что тяжело дышать. Вот если бы в ней были дырки для рта, как в шлеме для страйкбола, стало бы бы гораздо комфортнее. Сейчас я работаю над новым образом и как получится его сделать, сразу вам расскажу».
А его музыка точно не про политический протест?
Политикой Лисицын не увлекается и заявляет об этом прямо, вопреки неоднозначному впечатлению от его внешнего образа. В творчестве Ивана главное – музыка и смыслы. Идейное противостояние и конфликты мнений ему не интересны.
– Не люблю накручивать себя. Тем более, я в политике ничего не понимаю. А если говорить совсем откровенно, мне очень нравится группа «Океан Ельзи». Безусловно, это один из самых талантливых коллективов в нашей обозримой истории. То, что его лидер – политический деятель – для меня не столь важно. Я слушаю музыку, а не политику. Мне интересно, как чередуются аккорды, или сочетаются между собой слова. Я слушаю и понимаю, насколько круто. Аж мурашки идут! – поделился Лисицын. – Ведь музыка – прежде всего! Когда ты втыкаешь свои пищалки в уши, и тебе круто. Для этого все делается!
К какому жанру относится музыка Лисицына? О чем он поет?
Свой рабочий жанр артист определяет как поп, несмотря на очень сильную схожесть с рэпом. Кажется, что Лисицын уже нашел свое звучание, но не хочет загонять себя в жесткие рамки. В его репертуаре встречается и лирическая композиция «Без нее», и несколько агрессивный «Дурачок», и танцевальная песня «Дни и ночи». Назвать музыку Ивана принципиально новой сложно, однако она вполне успешно сочетает русский поп старой школы и современные клубные мотивы.
В своих текстах молодой человек рассказывает о себе и близких людях, а вдохновение черпает из бытовых ситуаций и профессиональных отношений. При этом артист считает, что создание музыки нельзя ставить на потоковое производство, ведь главное – выпускать качественный продукт. «Мое творчество ничем не сковано. У меня нет лейблов, нет продюсеров. Я загружаю песни через агрегаторы, а они их «поднимают». Никаких обязательств. Пишу, что хочу. Понравится мне металл какой-нибудь – сделаю ради интереса. Здесь все зависит от качества контента, – отметил он. – Считаю, что лучше выпускать реже, поэтому над некоторыми треками могу работать месяцами. Я страшный перфекционист».
В целом творчество Лисицына можно охарактеризовать и как некий духовный путь. В социальных сетях Ивана опубликован ряд историй, ставящих перед аудиторией множество философских вопросов, ответить на которые каждый читатель волен сам. «Для меня важно, чтобы люди задумались, ради чего они живут. Ради мерседеса или своих детей. Но каждый сам открывает для себя эти вещи. Никогда нельзя давать готовый ответ», – поделился музыкант.
Во время подготовки номера Иван выпустил в свет еще один сингл. Новая песня «Зеленый город» уже набрала более 70 тысяч прослушиваний. Битовую партию для нее создавал Алексей Антонов, который работает с артистами, такими как Андрей Торонто, ГАНВЕСТ и Джиган.
Летний мотив композиции тяжело контрастирует с мироощущением лирического героя, чья седина напоминает о зиме и говорит о душевной усталости. Сам город как бы и сам внутренне противопоставлен зелени растущей в нем. Гнетущая неестественность окружения заставляет персонажа Лисицына задуматься о том, чтобы отправиться в далекое путешествие с любимым человеком.
Послушать свежий релиз музыканта можно на платформах «ВКонтакте», Yandex Music, Apple Music, ITunes, Google Play и Boom.
А для чего живет сам Лисицын?
Музыкальный проект изначально создавался для того, чтобы писать хорошие песни и помогать больным детям. Часть своих доходов Иван жертвует благотворительным фондам и призывает поступать так же своих слушателей. А после отмены режима самоизоляции он намерен провести большой сольный концерт, вырученные средства с которого будут направлены на добрые дела.
Главное для артиста – следовать правде. По его словам, именно поэтому пришлось сменить пять работ. Быть честным с самим собой, работать над тем, к чему стремится сердце, говорить то, что думаешь, и делать то, что кажется правильным.
uCrazy.ru
Навигация
ЛУЧШЕЕ ЗА НЕДЕЛЮ
ОПРОС
СЕЙЧАС НА САЙТЕ
КАЛЕНДАРЬ
Сегодня день рождения
Рекомендуем
Лисицын Владимир
Погорел по глупости, с пьяна,
За бугры жигана гнать снова
Но тянуть весь срок я не стану
Я уйду в тайгу, даю слово.
Лапанусь туда с весны в лето
За баркас, пусть шпалера рыщут
Я уйду на самый край света
Отмахаю сразу верст тыщу.
Трепещи, тайга зелёная
Не ищи меня, я крапленую вытащил
В помощь ли, на беду.
Как снег растаю. Не тужи,
Слышишь ма, буду жив
Из дома мне письма не пиши
И не спеши помирать
Свидимся, знаю я.
С июля 2006 года сотрудничает с продюсерским центром «TSP Music Production». 10 февраля 2007 года, в числе многих приглашённых, известных исполнителей Шансона, принимал участие в фестивале, посвящённому трёхлетнему юбилею сайта «Музей шансона» и 50-летию его создателя и коллекционера, Владимира Степановича Окунева. Прослушать альбомы Владимира Лисицына и посмотреть его видео-клипы можно на сайте Музея шансона www.shansonprofi.ru
Рассказ Владимира о себе
Я родился в Москве, 8 июля 1965 года и, оказался вторым ребёнком в семье. Годом раньше на свет появилась моя сестра, Лена. По рассказам моей мамы, папа ждал вторую дочь и предупреждал, что если появится сын, то он затолкнет его обратно. Не знаю, как там было на самом деле, но думаю, что моё стремление жить оказалось сильнее отцовской воли. Я рос скромным, застенчивым и воспитанным ребёнком, правда уже с шести лет курил в затяг и матерился как сапожник.
Когда я ходил ещё в детский сад, то на вопрос – «Как тебя зовут мальчик?», я отвечал: «ВоваЛисицынВладимирИльичУльяновЛенин», а когда меня спрашивали, кем я хочу стать, когда вырасту, с гордостью отвечал:
«Красногвардейцем!»
В пятнадцать лет я впервые схватился за гитару и в течение месяца, круглосуточно терроризировал соседей своим босяцким треньканьем. После чего вышел во двор и сразил всех наповал своим мастерством. Заядлые гитаристы района в бессилии рвали струны своих гитар, пили горькую, но перебренчать меня уже никто не мог. Это я, конечно же, всё утрирую для собственного веселья, но в принципе было всё почти так.
Когда я был красив и молод, братцы,
Заранее простите за рассказ,
Я порешил поэзии отдаться
И с музою с тех пор грешил не раз.
Она ко мне захаживала ночью
И до утра была со мной, увы…
Здесь я, пожалуй, вставлю многоточье
Чтобы хоть как-то избежать дурной молвы.
А началось все как обычно просто –
Попался в руки карандаш и лист,
Тот карандаш был мной заточен остро,
И лист был бел, точнее он был чист.
И в этот миг явилось вдохновенье,
А с ним и МУЗА, милая моя…
В итоге ж родилось стихотворенье
Его родил, как выяснилось… я.
И наплевав на всё и вся на свете
Я с головой в поэзию упал…
С тех пор я постоянно был в декрете,
Рожал и вскоре снова «залетал».
Вы спросите: «Как звать тебя, мальчишка?»
Ну, что ж, ответить, видимо, пора.
Поэтом не зовите, это слишком,
Зовите просто – гением пера!
За «гения пера» простите, это не от нескромности, просто под рифму подошло. Вот, собственно и вся моя творческая биография. По мере сил и возможностей, всегда готов к общению с достопочтенной публикой, посещающей данный сайт.
«Звёзды Шансона» Интервью.
ВЛАДИМИР ЛИСИЦЫН – МУЗЫКАНТ ВНЕ ФОРМАТА
Владимир Лисицын не любит, когда ему диктуют свои правила и условия. Возможно, из-за этого он в какой-то мере находится в опале, в том числе и среди некоторых радиостанций России. Дух независимости и абсолютное стремление к свободе помогают поэту и музыканту творить свои песни, отличные от многих.
– Владимир, расскажите о себе.
– Родился в Москве, был вторым ребенком в семье. Годом раньше на свет появилась моя сестра, Лена. По рассказам мамы, папа ждал вторую дочь и предупреждал, что если появится сын – то он затолкнет его обратно. Но мое стремление жить оказалось сильнее отцовской воли. С шести лет я уже курил и плевался, как тогда было модно, сквозь расщелину в передних зубах.
В нашем доме, в соседнем подъезде, была «малина», там собирались настоящие блатные. Эта хата принадлежала семье Андреевых. Я дружил с Андреевым-младшим, Олегом. У него уже в восемь лет была на руке наколка в виде буквы «О». По тем временам, это было очень круто. Его старший брат, Андрей, за свои двадцать с лишним лет успел побывать на зоне и всем своим видом давал понять, «кто здесь хозяин». Иногда встречаю на улицах мелких хулиганов-беспризорников и думаю, какой ужас, а ведь я когда-то был таким же, только из дома не убегал.
Моя мама, чтобы прокормить семью, работала в три смены на хлебозаводе, жгла и резала в кровь ладони о конвейерные печи, а папа пил горькую. Уже потом, когда отца не стало, мы с сестрой случайно наткнулись в его вещах на копию судебного заседания по уголовному делу, из которого следовало, что «Банда Лисицыных держала в страхе в 1956 году все Сокольники». Было их тогда три брата. Отец – младший. Когда его не стало, мне было уже пятнадцать лет. Учился плохо. Когда перешел в третий класс, педсовет настоял, чтобы меня перевели учиться в интернат для слабоумных детей. Мама тогда не поняла причин и согласилась. Естественно, с первого же дня я стал там отличником. Родителей не допускали, но маме каким-то образом удалось устроиться туда работать на кухню, чтобы быть поближе ко мне. Через два месяца она меня практически выкрала из этого интерната.
В пионеры меня принимали насильно, в последнюю смену, так как я не хотел им быть. Просто – по нашим уличным законам – быть пионером считалось, мягко говоря, не правильно. Однажды, когда мне было 10 лет, родители поймали меня с сигаретой. Мне было стыдно, и я дал слово, что курить больше не буду. Слово сдержал и до двадцати двух лет не курил вообще. Благодаря отцу я психологически закодирован на всю жизнь от алкоголизма. Что такое отец-алкоголик, знаю не понаслышке и никогда не позволю, чтобы мой ребенок узнал тоже самое.
Вы служили в армии?
– Да, сам явился в военкомат и попросил, чтобы поскорее призвали. Вместо этого меня чуть не забраковали и влепили полгода отсрочки. Подозревали, что у меня хронический пиелонефрит, и прогнозировали, что максимум смогу дотянуть до двадцати восьми. А я здоров как бык! Мама в шоке, меня кладут в больницу на обследование, а потом выяснилось, что просто перепутали анализы.
В начале я попал в учебку, в Баку. Там готовили сержантов. Я по своим принципам сержантом быть не захотел. Попал в госпиталь. Когда поправился, меня отправили в Кутаиси, в танковую дивизию. Эта дивизия славилась разжалованными офицерами. По дороге я познакомился с бойцом, он возвращался из дисбата дослуживать. Мы подружились, и до части он меня донес на себе, потому что всю дорогу мы пили коньяк, который нам подарили гостеприимные жители Тбилиси. На следующий день ко мне подошли туркмены и приказали вымыть полы в помещении. Я и устроил с ними потасовку. Уже потом выяснилось, что это были деды. Они подумали, что я псих, и больше ко мне не обращались.
– Чем занимались потом?
– После возвращения домой сразу же пошел работать. Сначала вернулся на предприятие, в котором работал до армии. Но в перестройку зарплаты упали до нуля, и я через полгода уволился. Ну а дальше закрутилась, понеслась жизнь моя с непредсказуемой судьбой… Художник, токарь, слесарь, грузчик, рыночный барыга – кем только ни приходилось быть. В начале 1990-х помог одной подруге разработать эскизы миниатюрных картинок, как выяснилось, для ногтей. Она сгребла меня в охапку и привезла в одну американскую фирму, расположенную в Москве. Там люди посмотрели на мои почеркушки, и сказали, что такого художественного уровня нет. Я мог с ходу нарисовать портрет или пейзаж в миниатюре очень точными линиями. Многие не верили, что я рисую без микроскопа. Мне предложили работу инструктора, стабильную зарплату и поездку в Штаты, где я должен буду завоевать золотую медаль. Штаты мне были до фонаря, но я посмотрел на тех девушек, которые пришли учиться, и сразу же согласился. Потом увлекся татуировками и до сих пор обкалываю народ.
Продолжая путь поэта
Песни закомплексованных уркаганов
– Как вы относитесь к сегодняшним исполнителям шансона?
– То, что сейчас поют многие взрослые дядьки, вызывает во мне если не отвращение, то, как минимум, ироническую улыбку. Особенно если весь альбом посвящен каторжанским страданиям, но при этом, кроме эмоциональных голосовых пассажей и утробного рева в микрофон нет ничего ни в музыке, ни в поэзии. Мне это напоминает самодеятельность закомплексованных людей, которые за счет хотя бы таких песенок пытаются завоевать уважение среди бывалых, знающих людей. Многие «мегазвезды» рассказывают о том, как они талантливы и по каким понятиям, типа, правильно живут. Просто какой-то кружок несостоявшихся уркаганов.
– В вашем творчестве присутствует сочетание шансона и рока, не шокирует ли это публику?
– Я не знаю, хорошо это или плохо. Хотя чем тут можно шокировать? Разве ж только тем, что есть еще, оказывается, талантливые люди, которые могут сочинить такие красивые, не похожие на большинство мелодии.
– Чем ваши песни отличаются от большинства?
– Может быть, тем, что я никогда не писал в угоду, всегда вопреки. Вопреки запретам, вопреки форматам, вопреки любому режиму, вопреки любому своему состоянию. Никогда не подгонял песню под временной формат. Если она звучит пять минут или семь, значит, так тому и быть, хотя я заранее знаю, что ни одна радиостанция не поставит ее в эфир. Московское «Радио шансон» на одну из моих песен написало, в качестве критики: «…песня без припева». Они просто не знают, что песни бывают без припевов, а я это знаю. Вот, как минимум, одно точное отличие от большинства.
– Самый запоминающийся концерт.
– Дело было на Арбате, в 1987 году. Не было денег и мы с другом решили заработать песней. Капал дождик, Арбат был практически пуст. Мы забрели под какую-то арку, я лениво расчехлил гитару и запел в пустоту. Через пятнадцать минут арка оказалась забита до отказа, кто-то уже тащил с соседнего двора скамейку, на которую меня водрузили как памятник. Не отпускали даже после того, как весь репертуар был исчерпан. Вдруг появились двое рослых, в серых костюмах, коротко стриженых господина. Я понял, что петь надо как можно дольше, ибо, скорее всего, это были последние минуты моей свободы. В мыслях попрощался с родными и близкими, представил себя окровавленного в сыром подвале НКВД, потом представил бесконечный заснеженный тракт Москва-Колыма и пел до посинения. После пяти часов концерта я понял, что лучше умереть хоть в гестапо, но только больше не исполнять в десятый раз одно и тоже. Народ покидал арку, и только эти двое стояли рядом и чего-то ждали. Вдруг один из них обратился ко мне с просьбой, чтобы я дал гитару его другу, дескать, пусть он тоже попоет. Когда выяснилось, что парни действительно умеют петь, концерт возобновился, и народ потянулся обратно. Я вздохнул с облегчением. Ребята оказались приезжими и заехали на Арбат чуть ли не с экскурсией.
– Вы выступали на зоне?
– Прошлой осенью вместе с Геннадием Вяземским – мы самостоятельно собрались и поехали по Смоленщине. Были зоны на которых мы вообще оказались первыми из шансонье, так как там очень суровый допуск. Нам почему-то сделали исключение. На последнем концерте, на «двушке» строгого режима, офицеры да и сидельцы заверили меня, что если вдруг я попаду к ним на срок, то встретят они меня как родного и жизнь обустроят по высшему разряду. Я их, конечно же, поблагодарил, но сказал: «Уж лучше вы к нам».
«Страшно – не сойти с ума от срока»
– Не кажется ли вам, что песни шансона, и ваши в том числе, могут побудить человека связать свою жизнь с криминалом?
– Побуждают на преступление не песни, а сериалы типа «Бригада», «Парни из стали» или «Зона» – сериал, в котором тюрьма показана так, словно это лечебный профилакторий закрытого типа. Даже мне, не сидевшему, и то очень многое кажется сомнительным в подобных «мультфильмах для взрослых». Что ни персонаж – то герой. Почему не накуролесить, если «там» такая лафа. Мало кто задумывается о том, что обстановка – не самое страшное, страшно – не сойти с ума от длительности срока. Я знаю людей, которые могли бы написать правдивый сценарий. Уверен, что для многих после этого не осталось бы никакой романтики от увиденного.
Правильно кто-то сказал, что не встречал еще человека, который после концерта А. Розенбаума побежал бы на гоп-стоп.
– Происходило ли что-нибудь криминальное в вашей жизни?
– Я не сидел, но по молодости привлекался. Ничего геройского. В начале 1990-х мне влепили два года принудительно-исправительных работ по статье 218, часть 2 («Незаконное хранение и ношение холодного оружия») плюс еще два года спокойной жизни, чтоб никого даже плохим словом не назвал. Времена были смутные, я работал торгашом на рынке, в качестве самообороны носил с собой нунчаки. Крутил их профессионально лет с семнадцати. Вот меня и замели при проверке документов. Я к суду даже не готовился, так как мне в кутузке сказали, что отделаюсь штрафом, а когда зачитали приговор, то от возмущения чуть еще себе срок не накрутил. В общем, успел в течение двух дней положить трудовую книжку в одну контору, подал на пересуд и убедил «их честь», что пусть вычитают деньги из зарплаты. С тех пор даже гвоздя в карман не кладу.
«Мне нечего стыдиться»
– Лисицын – это ваша настоящая фамилия?
– Да, я специально не стал вешать себе никаких погонял. Во-первых, в память о своем отце, а во-вторых, стыдиться мне нечего. Я не блатной – я поэт.
– С кем из исполнителей вы бы ни за что не согласились работать или общаться?
– Я не понимаю, когда кто-то заявляет о том, что с кем-то он не станет выступать на одной сцене. Можно подумать, без твоего участия концерт сорвется. Думаю, что такие заявления принадлежат неудачникам или бездарям. А когда ему деньжат побольше предложат, то он вроде бы и не такой принципиальный. Один «звезда шансона» заявил, что он, приезжая на зону, ставит перед администрацией условия, мол, вот «этих» не пускать слушать его гениальные песни, а вот «тех» впускать. Что за бред? Многие входят на сцену, словно в хату, приветствия всякие, по понятиям. Потом так же уходят, все загадочные, мол, «жаль, что вы так и не поняли всех моих страданий». Потом начинаются закулисные терки, кто кому чего сказал, кто сколько песен спел: «А почему он три песни, а я только две?».
– Некоторые шансонье говорят, что хорошо бы шансон запретить.
– Говорят об этом только бездари и случайные люди. Те, кто пришел заработать деньжат, поэтому их песни мало кого интересуют. Запрещать ничего не надо, надо просто перестать стесняться называть вещи своими именами. Пока в шансоне поднимается бокал за «ресницы шикарные» (да простит меня Миша Шелег), пока люди пытаются петь диарейными голосами о каких-то маразмах приблатненой жизни, пока «баран Хабибуллин» летает на космических орбитах «Радио шансон» (с претензией на юмор), я могу спокойно продолжать писать песни. На их фоне я становлюсь лишь заметнее и убедительнее. Севастьянов, царствие ему небесное, вообще в последнее время, брал одну лишь «долбежку». Вы посмотрите, ведь после гибели М. Круга, наступил какой-то вакуум. Нет лидера! Есть понты и самореклама. Потому что настоящие талантливые люди не умеют ходить и умолять. Я, например, вообще не пробивной. Лучше кому-то помогу, а за себя просить – стыдно.
На презентации у Сергея Волоколамского
– Реально ли талантливому, но бедному исполнителю сейчас пробиться на сцену, стать популярным?
– Конечно, реально, только не при жизни. Столько вокруг бездарей, у которых есть и деньги, и связи, что просто некогда заниматься какими-то безденежными талантами. Я, например, уверен, что буду очень популярен, но уже потом. Хотя и теперь мне вполне достаточно популярности.
– Что, на ваш взгляд, необходимо привнести в шансон сегодня?
– Я бы половину выкинул. Это как тот хлам, который копится на антресолях, думаешь, что он когда-то пригодится, а в результате – антресоль отрывается, падает на голову, и вот уже ничего не нужно…